杜丽荣
在河北省会石家庄，从“小白楼”到“白楼”，再到太行国宾馆，有关“毛*东泽**与白楼”的故事久传不衰。67年前2月底的一天，日理万机的毛*东泽**为何风尘仆仆地冒雪赶赴石家庄？在石家庄居住的日子里，为何他办公室的灯光总是彻夜不息？让我们追随历史的记忆，一起去见证那段渐行渐远的伟人足迹。
为缓解丧子之痛，中央决定让毛*东泽**到“附近地点正式休息一时期”
1950年6月，朝鲜战争爆发，中国人民为了保家卫国，组成志愿军于1950年10月入朝参战。身为*共中**中央主席的毛*东泽**，毅然把自己的儿子毛岸英送到了朝鲜。11月25日正在坚持工作的毛岸英在志愿军总部遭美机*烧弹燃**轰炸，与战友高瑞欣一起光荣牺牲。当夜，彭德怀将毛岸英牺牲的消息电告毛*东泽**。电报到了周恩来手中，周总理深知这对毛*东泽**的打击会很大，不愿在指挥战役的紧张时刻去分他的心，便把电报暂时搁下，直到1951年元旦过后，1月2日美军在第三次战役中全线撤退。这一天，周恩来把电报报送毛*东泽**，并附信说：“毛岸英的牺牲是光荣的，当时因你们（毛*东泽**、*青江**）都在感冒中，未将此电送阅。”电报由叶子龙送交毛*东泽**。信和电报都不长，毛*东泽**却看了很久很久。毛*东泽**强压着悲痛说：“战争嘛，总要有伤亡”。
1月25日，中朝*队军**开始进行第四次战役。面对战场上的严峻形势和困难，彭德怀于2月21日飞到北京，向毛*东泽**当面汇报并请示战略方针。这期间，周恩来两次陪彭德怀去新六所毛*东泽**处，讨论国内部队轮流出国参战，以及致电斯大林要求苏联空军掩护志愿军后方交通线等事宜。这件事情处理完后，*共中**中央考虑到日理万机的毛*东泽**承受着巨大的精神痛苦，加之编选《毛*东泽**选集》的工作需要，决定让他到北京“附近地点正式休息一时期”。
1951年2月27日下午6时30分，毛*东泽**签署完手头的文件，离开他在北京西郊的住地万寿路新六所，乘火车在大雪纷飞中到达保定，停车过夜。次日，毛*东泽**到石家庄，住在当时石家庄市郊的石家庄保育院。陪同毛*东泽**到石家庄的有中办主任*尚昆杨**、公安部部长罗瑞卿。跟随毛*东泽**在石家庄居住的有秘书叶子龙。
毛*东泽**休养时住过的小白楼旧址
潜心忙碌两个月，毛*东泽**主持编辑《毛*东泽**选集》
石家庄保育院是一个宽敞的院落。这处1950年5月建设投入使用的保育院所在地，西与胜利公园（今华北烈士陵园）相邻，南与一座灰白颜色的二层小楼相接。这座灰白小楼其实是日本三菱银行筹建处的所在地。日本投降后，这座小楼被封存了起来，这便是“小白楼”称谓的由来。石家庄解放后，市政府将保育院地址选在了这座灰白小楼的北面。除了这几处建筑外，当时的“小白楼”和保育院周围还十分荒凉，举目皆是老百姓的庄稼地和菜地。
从1951年2月28日抵石，到4月27日离石，毛*东泽**在石家庄保育院名为休养，实际上却潜心忙碌了近两个月，主持编辑了《毛*东泽**选集》一至三卷的初选文稿。早在抗日战争时期和解放战争时期，一些根据地和解放区就出版了多种毛*东泽**著作集，这对于宣传毛*东泽**思想、教育各战略区干部群众，发挥了积极作用，但它们都未经毛*东泽**本人审阅，也没有经过*共中**中央的正式批准。新中国成立后，用毛*东泽**思想教育全*党**、教育全国人民，已成为新中国成立初期我国思想文化战线的一项重要工作。编辑出版《毛*东泽**选集》最早是在毛*东泽**访苏期间斯大林提出来的。1950年5月，中央政治局会议通过编选《毛*东泽**选集》的决议，并成立了《毛*东泽**选集》出版委员会。其任务主要是负责整理稿件，最后定稿则由毛*东泽**亲自完成。编辑工作开始以后，由于开国前后内外事务的繁忙，毛*东泽**没有时间顾及审定工作，这次休养，正好使他可以集中一段时间，静下心来审定出版社送来的100多万字的毛选清样稿。
毛*东泽**主席入住保育院后，与石家庄保育院一墙之隔的小白楼，则成了值班室和电话总机房。小楼与保育院的平房院落，中间有一道短墙相隔，将整个院落隔成了南北两个小院。毛主席住在北院，他的房间在保育院进门向左，穿过长长的走廊，中间是他的办公室，办公室中间摆着宽大的写字台，写字台左侧是为毛*东泽**准备的可躺可靠的沙发。毛*东泽**充分利用这个“休息”时间，全力投入到修改和选编《毛*东泽**选集》一至三卷初选文稿的工作。毛*东泽**对每篇文稿都详审细阅，反复斟酌。除对每篇文章和文稿修改外，对题解和注释也逐条进行了审改。“看一遍”“再看一遍”“校后再送我看”，毛*东泽**在选编《毛*东泽**选集》中付出了艰辛的劳动和巨大的心血。翻检自己的作品，写作时的心路历程、重读时的现实境遇、放到历史长河中的审视与反思，都构成了编辑工作的丰富内涵。其间有多少回声，多少感慨，多少沉思，多少遗憾？其中滋味，正可谓“文章千古事，得失寸心知”。这段记忆，对我们今天坚定理论自信，开辟21世纪马克思主义发展新境界，都有深刻的启发意义。
此外，毛*东泽**在石家庄期间，还要处理送来的电文、密件，他对抗美援朝、*压镇**反革命和土地改革这三项中心工作做了许多重要指示和大量的批语，领导和指挥各项运动的开展。他还审阅修改了《关于和平解放*藏西**的办法协议》，会见了日本*产党共**领导人德田球一。其间，*少奇刘**、周恩来也曾专程来此和毛*东泽**商量国家大事。毛*东泽**通常彻夜工作，累了就斜靠在沙发上闭目养神，或是闭目沉思。时而也到院中散散步，有时还哼上两句京剧和湖南花鼓戏，调节一下神经。所以，名曰休息，实际上他并没有从繁忙的工作中摆脱出来。
同时，田家英在整个编辑工作中，则穿梭来往于北京、石家庄之间，传递毛*东泽**审阅的文稿，并将毛*东泽**审定的文稿交给住在北京的费德林和师哲翻译。
忙里偷闲接地气问民情，关心石家庄城市建设
1951年4月，石家庄市*压镇**反革命运动进入高潮，市里接连召开了几次万人公判大会，大张旗鼓地处理了几批反革命分子。一次，毛*东泽**听说市里又要在离住地不远的人民体育场（今中山路体育场）召开三万人参加的公判大会，便提出要看看公判会，看看是怎样*压镇**反革命的。市委领导考虑到毛*东泽**的安全，连夜赶到毛*东泽**的住地进行了说明和劝阻，但毛*东泽**对镇反工作仍是放心不下。
一天下午，毛*东泽**起床后招呼警卫开车外出散步，三辆汽车从住地出发，沿石（家庄）获（鹿）公路一直向西驶去。从车窗往外一望，远处群山巍峨，公路两侧返青的麦苗嫩绿可爱。这天，毛*东泽**心情非常好，不时从车内向路旁麦田眺望。车子开进山脚下的一处地方，他看到路旁麦田里有老乡在干活儿，便让车停了下来。他下车走到麦田，一边弯腰俯看小麦长势，一边与农民交谈起来。
毛*东泽**问：“前面那座山叫什么山？”老乡们回答说：“叫抱犊寨。”“为什么叫抱犊寨呢？”毛*东泽**问。老乡们介绍说：传说过去老百姓上山干活儿，因为山高坡陡，老牛上去了，跟在后面的小牛犊上不去，急得乱蹦乱跳；老牛见小牛没上来也不肯安生干活儿，最后只好由人把小牛犊抱上去，老牛才安安生生干活，小牛也不乱蹦乱跳了。
听了老乡的介绍，毛*东泽**爽朗地笑了起来。在田间，他与几个农民聊了起来。聊着聊着，老乡们突然发现对面这个人和悬挂在街头的毛主席像一模一样，不由自主地喊了一声：“毛主席来啦！”
随之，毛主席又关切地询问了麦子如何看长势？一亩地能打多少斤？现在农民生活怎样？附近的农民见到毛主席，都围拢过来，毛*东泽**同他们谈了好一会儿才返回了住所。
得知毛*东泽**外出情况后，石家庄市委领导为毛*东泽**的安全而深感不安。就在这段时间，石家庄刚破获了一次反革命*动暴**。正值抗美援朝期间，美蒋特务加紧了活动。当晚，他们向毛*东泽**的秘书叶子龙作了反映，叶子龙向毛*东泽**汇报后，毛*东泽**笑着说：“好，尊重他们的意见，以后不出去了。”
27日，毛*东泽**准备返京，临行前接见了市委书记毛铎、副市长臧伯平、公安局局长封云甫等。
毛*东泽**说：“来石家庄给你们添了不少麻烦，今天要回北京了，特意把你们找来谈谈。”接着又说：“石家庄这个地方很重要，历来是兵家必争之地。石家庄往西是井陉口和娘子关，可通往山西腹地，石家庄就像通往山西的门户，故曰石门。国民*党**不就是把石家庄叫作石门吗！所以，我们首先解放了石家庄，这是对国民*党**的沉重打击。这对孤立北平、解放北平都起了很重要的作用。”
毛*东泽**询问了石家庄有多少人口、工业生产和农业生产发展情况，市委领导一一作了回答。在谈到建设石家庄时，毛*东泽**特别指出：“石家庄附近土地肥沃，你们一定要把农业搞上去，这对于支持城市建设很重要。你们还要下点儿功夫多打一些井，还可以把滹沱河水引来浇地。”毛*东泽**还询问了石家庄的文化教育情况和对私营工商业的改造情况。
4月27日，当毛*东泽**返京时，《毛*东泽**选集》第一卷的编辑工作已基本结束。在毛*东泽**和出版委员会的共同努力下,1951年10月《毛*东泽**选集》第一卷正式出版，首次印行即达1066000册，这成为当时全国政治生活中的一件大事。