上海博物馆的《千文万华——中国历代漆器艺术展》开展已有一段时日，观者不绝如缕。其实早在开展前数月，人们对它的关注度和期望值就已然很高。
为何会如此受欢迎？我想最主要的两点便是其规格和学术高度——够高！281 件历代漆器作品，六大展示主题，多件耳熟能详的馆藏级精品，让这个冬天多了一抹令人温暖的五光十色。
漆器历史格外悠久，韧劲也是十足，尽管诸多漆工艺业已失传，但从事相关手艺和热爱漆器艺术的人，却从未间断。《千文万华》既是展现一种过去，我想也是昭示一种现在和未来。
借这个机会，有幸邀得好友利维兄撰写此文，并配以美图，希望从他这样一个纯爱好者的视角，带大家走进斑斓的漆器世界。
对了，『新室相』公众平台的留言功能今日起开通，得上海书画出版社朋友们的支持，参与此文留言、获点赞数最多的前两位读者，可分别获赠展览同名图册《千文万华——中国历代漆器艺术》一本。
欢迎大家踊跃参加和转发！
1
缘起：一种旷古绝今的精雅
近日，跑去上海博物馆看了《千文万华——中国历代漆器艺术展》。说起来，跑去观展，纯粹是很偶然的事情。
大约几天前，我的朋友圈里有人分享了他去观展的照片，其中有一件南宋的朱漆戗金人物花卉菱花形奁。即便是隔着像素有限的手机屏幕，都能感受到一种旷古绝今的精雅。
此奁由常州武进村前乡南宋墓出土。直径 19.2 厘米，高 21.3 厘米，木胎，做十二棱菱花式，分盖、盘、中、底四层，各层器口均镶嵌银釦。奁身通体髤朱漆，以戗金技法装饰图案，盖面戗刻仕女消夏图，器身戗刻梅花、牡丹、莲花、芙蓉等六组折枝花卉。奁盖内侧髤黑漆，以朱漆书写“温州新河金念五郎上牢”款。
武进一带真是出土过很多南宋墓。我老家就在武进，那里有一座山，一边常州一边无锡。那里背山靠太湖，考古朋友说适宜建水库的地方一般就有古墓，我们那个地方先秦墓、宋墓、明墓真是不少。
为了理解在朋友圈看到的这件优雅器物，我想搞清楚两件事情：其一，这奁究竟是做什么用的？其二，“戗金”究竟是什么意思？
奁，过去是放女人梳妆用品的，诸如铜镜、梳篦、香粉、胭脂之类，但恐怕也可以放置食物或其他小件用品。过去，我曾长时间留意福州南宋黄昇墓出土的大量绸缎华服，设想宋人的私人生活场景。黄墓里也有三层套盒漆奁，考古简报里说内里放置了铜镜、铜钱、银盅、银蝶、漆粉盒、粉扑、粉块、粽刷、竹刀、梳篦等三十三件。
© 福州南宋黄昇墓出土的三层套盒漆奁
黄昇十六岁嫁到赵家，次年就夭亡，以十七岁这样的年龄死去，在南宋也实在算极惋惜。她的父母悲拗不已，给爱女陪葬了大量服饰，这也是我们为何能在黄昇墓里看到如此多南宋少女服饰的原因。那天，隔着手机屏幕凝视着朋友分享的南宋漆奁，仿佛能看到黄昇生前景象。
至于戗金技法是怎么回事，我去翻了明初曹昭编的《格古要论》。里面讲戗金，只说戗金漆器以漆层坚硬、填嵌景物好看者为上品。曹昭列举了元朝初年，嘉兴有个叫彭君宝的髹工，因擅长戗金而享有盛名，他所填嵌的山水人物、亭台楼阁、花草树木、飞鸟走兽等，都能臻于妙境。
此外，我还找到了王世襄先生的《髹饰录解说》，在“坤集戗划第十一”，我找到了解释：“凡在漆面上镂划纤细的花纹，花纹中填金或银或其他色漆，填后不齐平，仍露阴文划线的，都属此门......运笔要流畅而忌结节。物象细钩之间，一一划刷丝为妙，即在花纹轮廓之内，用锐锋作密划，这样，在粘着金、银之后，花纹和漆地会有显著的差别，能加强装饰的效果。”
我对漆器实则了解得很少，身边有几个做漆器的匠人朋友，但平素去他们那里喝酒吃肉，极少聊到他们从事的专业门道，偶尔看着他们桌案上放的几件素髹漆器，只觉得简雅至极。
平日我也玩摄影，经常帮他们为这些器物拍照，总觉得要拍好漆器的韵味，真的很困难。漆面反光加之色泽不宜在镜头里得到最佳展示，总是叫人苦恼。幸而，我也不算是没有触碰过漆器的人。
这很有意思，那天对着那件南宋戗金菱花奁，从一件视觉上让你觉得美好的器物，进而去了解关于它的一切学问，这大概是那天我对着手机设想的种种内容。但隔着手机怎么够？我决定带着相机去上博实地看一看。
2
识途：纷然不可胜识
此次漆器展从 11 月 16 日持续至明年的 2 月 24 日，展览选取了 281 件*物文**，以时间为序，以工艺为纲，分“漆彩飞扬”“清雅素髹”“雕锦镂华”“螺钿萋斐”“金髹彩妆”“闽风瑞光”六大版块进行展示。展览标题“千文万华”，来自杨明《髹饰录》原序里的“于此千文万华，纷然不可胜识矣”。这句话本是形容明代漆器工艺的盛况，不过，用于这样一场中国历代漆器艺术展，确实再合适不过。
正如同期出版的展品图册中《漆器散论》一文所说的那样：
“展品的年代从战国至近世，种类从素髹、彩绘到雕漆、填漆、螺钿、镶嵌、戗金、描金、描彩，再到后期的建漆、漆线雕等等，丰富多彩，虽然不能穷尽漆器工艺的全部，但漆器发展史上最有代表性的实物，大多已经囊括其中，真可谓‘纷然不可胜识’也！”
当然，学术的问题，让学者们讲述与你们听，我作为一个普通的游览者，首要的当然是一饱眼福了。
这次我带了单反和两个镜头——佳能新百微和适马 35 mm / f 1.4 。百微的好处是可以一览器物的细节，逊色处在于弱光环境下，最大 2.8 的光圈仍然不够发挥威力。因此，以适马的大光圈作补充，为我拍下一组组精美的漆器图片，提供了绝好的视角。
© 佳能新百微和适马 35 mm / f 1.4
写这篇图文的目的，并非是罗列一个展品清单以及相应的知识介绍——如果是这样，我写几天几夜恐怕都写不完。如果读者要实现这样的预期，直接买展览同期推出的精美图册岂不是更好，那本书涵盖了展览相关的几乎所有内容。
© “Hi，我是留言送书活动的奖品宝宝”
我的初衷在于，以我一个普通游览者的视角，让你跟着我走进展厅，不拘一格，走马观花，跟着我自己的审美偏好，由镜头告诉你我所欣赏到的漆器之美。所以，我的策略是重点选读几件我驻足很久的古代漆器，余下的一些片羽鳞爪，则用我拍摄的图片和简要的文字做一些相关说明。
当然，最吸引我的那件其实已经写在了文章开头，也即那一件“*诱色**”我过来观展的南宋朱漆戗金人物花卉菱花形奁。鉴于之前我已经讲述过它，下面就请让我带着你们看几件令我印象尤其深刻的其他漆器吧。
3
悠游：云破月来花弄影
这是一件西汉的彩绘凤鸟纹漆耳杯，湖北省荆州市高台 28 号汉墓出土。应当说，是耳杯中间那只彩绘的凤鸟吸引了我的注意力，它看起来真的好萌。
过去，古人欢喜在上巳节结伴曲水流觞。所谓“流觞”，就是在聚会时将一个倒满酒的耳杯放在水中，杯子漂到谁面前，谁就当即饮酒作诗。
战国、秦、汉时期，是中国漆器工艺的第一个高潮。此时，漆器制作遍地开花，漆器品种成倍增加，其用途远远超越了以往任何时期，工艺水平明显提高，漆器之盛况不可小觑，其中又以湖北荆州一带出土的漆器最为典型。
这件剔犀云纹圆盒被放在展厅很居中的一个位置，考虑到这件剔犀器物的时代——汉至三国，当然你会理解它的重要价值。
此圆盒由李汝宽家族捐赠，上世纪初出生于山东的李汝宽先生是世界著名考古学家，李先生与其长子李经泽为代表的李氏家族，在世界收藏界享有盛誉。
圆盒实物，直径 6.7 厘米，高 5.1 厘米，木胎，圆形，顶微微隆起，直壁，子母口，银釦，平底，盒外髹黑漆，间朱、黄漆各一道，盒内及底均髹黑漆。
盒面剔三角形如意云纹三朵，边缘部分因修补，纹饰已模糊不清，盒壁剔勾云纹一圈，上下相对。
这件北宋识文描金堆漆檀木舍利函，是 1966 年出土于温州慧光塔里的国宝。通高 41.2 厘米，底座边长 24.5 厘米，以檀木为胎，方形，盝顶，子母口，须弥座。
盝盖描金堆漆缠枝菊花纹，围以折枝牡丹纹，嵌小珍珠。函身四面各堆塑开光，边缘嵌小珍珠，开光内工笔描金绘出四幅图。现场看实物，不知是年代久远还是现场光线环境，图案有些模糊。
不过，须弥座束腰处四壁中间堆塑的麒麟倒是清清楚楚，四个麒麟形态各异，姿态非常生动。
我注意到北宋出土的佛宝盛器所塑灵兽，都异常活泼灵意。
© 1978年发现于苏州瑞光寺的大中祥符六年描金堆漆舍利函
函内底有金丝栏金字 11 行 180 字题记，具录施主名位。末署“大宋庆历二年壬午岁十二月”题记，庆历二年即 1042 年，属于宋代最好的皇帝之一宋仁宗的年号。是的，就是那个被包拯与别人辩论时，口若悬河唾沫星子都溅到脸上，尴尬却无怒色的好皇帝赵祯。
庆历二年，苏轼才满六岁，庆历年间也是词人晏殊和良臣范仲淹的时代。那个舍利函制作好的第二年，湖州乌程词人张先写出了“云破月来花弄影”，这让后来的苏轼崇拜得不得了。
张先写了那个词又过了一年，一个书法不错的叫蔡襄的谏官，因为庆历*党**争受牵累，辞去谏官之职出知福州。三年后，又改福建路转运使之职，结果在建瓯那个地方，蔡老师鼓捣起了小片龙茶，大受仁宗赞赏。蔡老师趁热打铁，后来写了本畅销书叫《茶录》，这事后来还被苏轼写诗讥讽了一番。
总而言之，器物有形制美、工艺美、材质美。同时，器物产生的时空感，也可以让器物更加迷人，它的气质有时也是那个时代的气质。你最好是了解了那些人、那些故事，才能对它有更美妙的理解。
这一件典型的南宋漆器，最早我在台北故宫编的《文艺绍兴——南宋艺术与文化》见到。作为代表南宋文雅生活的物质文化典型，它被列举其内。前日，终于在上博特展中见到实物，感觉当然和看图册很不一样。
这件剔犀如意云纹八角奁，时代约为南宋端平二年（1235），福州市北郊茶园村茶园山出土。直径 10.5 厘米，通高 13.9 厘米，木胎，正八边形三层盖盒，每层有子口，扣合严实，矮足，奁外表黄漆地上髤朱红漆。
令人印象深刻的，当然是满器身的如意云纹、勾云纹。盖内及每层盒内髤银褐色漆，子口为黑色漆，每层盒底髤黑漆。因埋于地下时间久远，器表朱漆颜色部分呈灰白色雾翳，盒内银褐色漆干涩无亮光。
实际上，我最初读的那本书里列举了两件类似器物，除这一个件，另有一件剔犀葵瓣式三层套盒，同是福州茶园山出土，两盒纹饰近似。
© 福州茶园山出土的剔犀葵瓣式三层套盒
这件南宋填朱漆斑纹地戗金柳塘纹长方盒，很抱歉，我最初实在不能拍出它最美的纹理，光线和角度都令人受限。也许我可以在新百微最大光圈 2.8 的条件下，提高感光度，但噪点明显增加。当然，我也不可能开到最大光圈。后来不得已我用了适马镜头，经过裁切和后期处理，才提高了纹理的可辨识度。
这件器物出土于我的老家常州武进村前乡南宋墓。长 15.4 厘米，宽 8.3 厘米，高 11.0 厘米，木胎，口部嵌有方形浅盘，带盖。通体髤黑漆，布满纹饰，盒盖内侧用朱漆书写“庚申温州丁字桥廨七叔上牢”款。
长方盒表面以戗金线条勾勒出坡石、塘岸、柳干，再细刻垂柳细枝、水草、花卉，绘出一幅柳塘小景图。因年代久远，戗金线条内的金箔大部分已经脱落（想象一下它过去应该何等的华美！），仅剩盖面留存些许金色。
在景物以外的漆地上，密钻细斑，填以朱漆，并打磨完整，这种髤漆技术是攒犀工艺成熟前的雏形。
这件山西省大同市金墓出土的金代剔犀香草纹长方奁也吸引了我。长 24 厘米，宽 16 厘米，高 12.5 厘米，楠木胎，长方体，带盖，内口原置长方体屉盘，木胎立面边缘用燕尾形榫卯连接相扣，以竹钉加固。
胎上先裱上一层麻布，再刷漆。盒内及底面施一层较薄的红褐色漆，盒外顶面、侧面均涂刷数层较厚的黑漆，中间夹两层较薄的朱漆，漆皮共厚 0.12 cm，然后剔漆雕刻出面板边框。
框内雕满缠枝卷草纹，多层分枝，卷草纹枝干圆润凸起。两侧剔出流线凹槽，露出两条鲜明而流畅的朱线。盘外壁以及底部为红褐色漆，内壁以及内底为较厚的红黑相叠漆层，剔漆成平铺漫布的卷草纹图案，红黑相映，缠枝漫卷，优雅极了。
上世纪二十年代末，沈从文和胡也频、丁玲在上海法租界搞红黑月刊，不久后即夭折。十多年后，沈从文在西南联大时期的云南，看到很多红黑漆器，曾和同事说，这些漆面图案总让他想到过往捣鼓的红黑杂志。
当年，胡也频在红黑创刊号上写《释名》，说：“我们取用红黑为本刊的名称，只是根据于湖南湘西的一句土话。例如：‘红黑要吃饭的！’这一句土话中的红黑，便是‘横直’意思，‘左右’意思，‘无论怎样都得’意思。”胡是福建人，沈和丁都是湖南湘西人，这个主意很可能是沈从文想出来的。
这两件元代漆器也颇为有趣，一件剔犀，一件剔红，展厅里就挨在一起。
剔犀云纹盏托，给人最直观的印象就是髹漆肥厚，造型非常规整。
盏托直径 21.0 厘米，高 11.0 厘米，呈圆形，自上而下由杯托、圆盘、高足三部分组成。黄底漆，黑面雕如意云纹，间朱漆两道。上部杯托及圆盘正面和背面各雕云纹七朵，高圈足雕半云纹四朵，外撇，中空，内髹黑漆。
盏托就是茶托子，主要用于与盏配合盛装茶。在饮茶风行的宋元生活里，盏托作为品茶辅助用器显得尤为重要。
© （传）宋徽宗《十八学士图》（局部）
另一件同为元代的剔红东篱采菊图圆盒，是 1952 年上海市青浦县重固镇章堰乡北庙村元代任氏家族墓出土后追缴的。盒呈圆形，平顶，直壁，子母口，平底，圈足，上下等分。
盒外髹枣红色漆，盒内及底部髹黑漆。盒壁刻两两相对的双线回纹。盒面中心雕一老者头戴风帽，身着袍服，策杖而行，后随一童仆，双手捧着一盆盛开的菊花。行云流水般的曲线做锦地，布满空间。整个画面表现的，是陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的意境。
这件剔红圆盒漆色幽暗，漆层厚实，剔刻犀利，很见刀工，所以我特意给它拍了一个特写。
明清漆器我选三件（套）：
其一是明正德二年（1507）的一件剔红人物楼台图圆屏。
直径 37.6 厘米，楠木为胎，表面髹朱漆，外框后配，用老红木镶边，柳安木、樟木托底，刻款为“正德丁卯黄阳柴增造”。
屏面雕楼台人物图，楼内人物或弈棋或展卷或看书，台阶上两侍童抱琴而至，门口一人迎侍，河岸边一干人马正风尘仆仆赶来聚会。
楼阁为山水、树木、流云所环抱，地面用十六瓣花卉纹作锦地，水用波纹表现，云纹则采用不规则的涡纹。
这件器物雕绘的图案生动极了，我为很多细节都拍摄了照片。
其二是一组四件的清中期黑漆葵瓣形盘。
盘为六瓣葵花形，口沿有楞，弧壁，花形底，外底有凹，内外均髹黑漆。
盘面及盘底做成花瓣形状，脉络线条婉转优雅，盘中心堆出六瓣花芯，葵瓣之形栩栩如生，胎薄体轻，漆色光亮，灵巧可爱。
其三是一组墨盒，就在一个展柜旁，我被这三个很有意思的墨盒吸引，在它们面前站了很久。
这套东西全称“描彩漆花卉纹古币墨盒”，我平时有收集古钱币的爱好，所以一下子就被吸引了。
墨盒分别呈布币形和刀币形，作天盖地式。盒面以黄红绿等彩漆描绘花卉纹，分别是秋葵、秋海棠和菊花，枝叶茂盛，色彩清新雅致，有浓淡之变、晕染之妙，图案看上去也极饱满，非常有文人气。
看介绍，盒内原来装有清中期制墨家程丽仲制布币、刀币墨。
当然，除此之外，还有一些片羽鳞爪般的游览，也可以选一些放在这里：
西汉 彩绘云凤纹漆圆盘（局部）
西汉 彩绘云兽纹漆长方盒
南宋 黑漆碗
南宋 黑漆圆盘
南宋 黑漆圆盒
南宋—元 黑漆银釦圆盒
清乾隆 朱漆菊瓣形盘
元 剔犀云纹圆盒
元末明初 剔犀云纹花瓣形盘
明早期 剔犀云纹葵瓣形盘
明早期 剔犀云纹长方盒
明中晚期 剔犀云纹圆盘
南宋 剔红双螭纹圆盘
元 剔红荷塘鸳鸯图圆盘
元末明初 剔红杜甫诗意图三叠盒
元末明初 剔红莲花纹圆盘
明宣德 剔红云龙纹圆盒
明宣德 剔红双螭纹荷叶形盒
明中期 剔红老子出关图圆盒
明晚期 剔红茶花纹圆盒
清中期 剔红海水蛟龙纹圆盒（局部）
元 剔黑寿带山茶纹圆盘
南宋—元 黑漆螺钿楼阁人物图菱花形盒
清早期 黑漆螺钿山水图方斗
清中期 黑漆螺钿山水楼阁图插屏
清中期 黑漆螺钿山水人物图扇骨
清中期 黑漆螺钿山水人物图葵瓣形盒（四件）
清中期 黑漆螺钿锦纹小圆盒（两件）
清中期 黑漆螺钿锦纹小瓶
唐 银平脱花鸟狩猎仙人纹镜
唐 银平脱四凤纹委角镜
明嘉靖 戗金彩漆麒麟纹圆盒
明晚期 描金彩漆山水人物图长方盒
明万历 朱漆描金桐叶封弟图墨盒
清顺治 朱漆描金山水人物图墨盒
清雍正二年 黑漆描金八仙祝寿图八角盒（局部）
清中期 描金彩漆团寿夔龙纹圆盒（两件）
清晚期 朱漆描金山水人物图圆盘（两件）
清早期 描彩漆夷人故事图圆盘（十件）
4
余绪：千文万华，漆水流觞
此次《千文万华——中国历代漆器艺术展》，给我留下了极为深刻的印象。过去我对漆器的理解，多来自邻国日本，但这次展览翻新了我对这种工艺的理解。
先人发明漆器，首要的是为满足实用性。过去，古人做各种实用器，譬如木制，既不防水又不耐腐蚀。偶然发现漆树割破树皮流淌下的汁液经过加工，可以得到大漆，一旦将大漆髹涂于木胎表面，即可解决之前实用上的各种问题。且漆器的色彩和装饰，又极具美感，或内敛或张扬，极具观赏价值。
此次观览到的古代各种漆器作品，其色彩美、线条美、图案与形制美，均给人留下深刻印象。红与黑，仿佛漆之主色，匠人在上面施以魅惑的线条，其委婉缠绵、神巫莫测的气质，令人着迷不已。
面对这些华美绝伦的艺术品，我能想象到创作这些国宝的匠人，他们是如何一丝不苟地做着这件貌似毫不起眼的工作。漆器经过长期反复地擦拭，会形成一种独特的光泽，这种光泽我在很多地方都见识过，温润里闪烁着一种诡谲的气息。我相信，神秀说：“身是菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，勿使惹尘埃。”这首诗偈，或许并不比六祖惠能的逊色。
文 / 利维
摄影 / 利维
编辑 / 谢谷
图文版权归『新室相』所有，欢迎体面转载^_^
END
