在很多人的眼中，骨科医生是一个神秘且特殊的群体，绝大多数的认知都只停留在白衣大褂和冰冷的手术刀上。总觉着他们内心麻木，每天机械地做着相同的检查或大同小异的手术。
但正是这个群体，常年负担着高强度的工作，牺牲了时间、爱好、家庭甚至是健康，用实际行动践行着医师宣言，奔赴在救死扶伤的路上。若非亲身体验，恐怕很难认识他们的真实工作状态。本期《记录》将带您走近骨科医生，通过患者的视角一睹他们的工作轨迹，切身感受和全方位解读这一职业背后的辛劳与汗水。
人物介绍：马建军，37岁，奉节永安镇人，现任重庆渝东医院工会主席、关节外（骨）科主任，从事骨科医生已有14年时间，平均每年开展手术300例左右。
嘈杂的人声惊醒沉睡的都市 ，清晨的街道已是熙熙攘攘。我们到达约定地点片刻，便瞧见了马建军的身影。
昨晚工作又是忙至深夜，但为了能更有序的安排当天要做的工作，他一般都会提前到医院。
第一缕阳光落在公路边，标志着又将开始崭新的一天，而今天有2台手术正等待着他。
从打开办公室的门，换上制服，启动电脑后，一天的工作才算是正式开始了。作为医生，马建军深知：丝毫的马虎都会对患者造成很大的影响，所以每天都必须打起万分精神。
一张桌子，一台电脑，一台打印机，一部电话，简单的办公环境，却担负着不简单的任务。
短短一个晚上，病例又积攒了厚厚一叠，但他已然习以为常，工作有条不紊地进行着。
从周一到周末，医院都是异常的繁忙，还未来得及*班交**，已有患者等着要与他沟通病情。
早晨7点50，科室晨会开始，这是一天中最重要的交接环节。夜班医生和护士要向众人汇报前一天的病患情况以及注意事项。马建军边听边查看着记录数据，总是担心会有什么纰漏。
一个医生，从新手成长为经验丰富的医师，需要多年的苦心付出。尽管当下从医环境并不乐观，近年来的医闹事件也是层出不穷，但他们依然选择了医生，选择在自己的岗位上默默承担着救死扶伤的天职。
每次交接完毕，马建军都会给护理人员讲解部分医疗技巧。心细，这个词与他魁梧的身高似乎形成了强烈的对比。
*班交**之后的讨论，针对病情较重或是突变的患者，制定方案做专项化治疗。往往一台手术要经过团队不停的研讨才能进行。从医14年的他便是如此，用一把手术刀，一次次让患者能够挺直脊梁下床行走。
查房也是每天必做的工作之一，先查重病号，而后分组查房。但每次他总会亲自跟病患和家属聊上一会儿。
当问及为什么要这般耗费时间，回答却是非常简单，“如果病患是自己的家属，哪怕主治医生每天只是来看一眼，他的心多多少少都会放下些。”
部分患者需要进行物理治疗、注射等相应处理，也是主治医生分内的事情。对于所管病人的病情、用药情况、辅助检查结果都必须了如指掌。
看似一件普通的事儿，十年如一日的坚持，着实令人钦佩。医患换位思考，现又有几人能真正做到。
穿梭在各个病房之间，很多的时候他的工作就像是打仗一样，总在争分夺秒中进行。刚完成手头的工作，又马不停蹄地奔赴手术室。
陆续抵达的医生们忙着更换手术服，即将手术的患者也一个接一个被护工们接入。
每一次术前都要洗手消毒，仔仔细细，反复三次，这是进入手术室最基本的程序。
术前的准备也是很复杂，检查、麻醉、消毒，任何一个环节都不容忽视。
进入手术室，仿佛到了另外一个世界，满目遍布的墨绿色，四周都异常寂静。调试器械、小声询问、然后麻醉，一切都在默默进行着。
尽管是医生，但在手术室拍照还是有禁忌。除了应有的隔离外，还要获得病人同意、保护病人隐私、不干扰到手术。
一切准备就绪，当马建军拿起电刀，室内只剩下心电监护的“嘀嘀”声和划过皮肤的“刺刺”声。从踏进手术室的那一刻开始，注定了他将在手术台站上数小时，中间不能接电话，不能休息，甚至连喝水都没有时间，而这种情况对于骨科医生来说是家常便饭，累不说，压力也非常大。
骨科手术与其它手术有一些区别，术中需要持续力的牵拉等动作，因此医生都需要有持久的体力。
中午12:00，其他手术室已经陆陆续续完成手术，而马建军却还在紧张之中。当所有人已经用过午餐准备下一台手术时，这里才结束。
此时已是下午3点，所有人都已经饥肠辘辘，午饭不能按时吃都已算是常事。一台手术的进行不似银幕中那般轻松，其复杂程度和耗费的精力也是常人难以理解和想象的。
当我们再次见到马建军时，他正在ICU观察患者术后情况，见所有数据都算是正常，才放下心来。
每天手术都是连轴转，没等片刻，便又要前往手术室。
第二台手术是经关节镜完成，马建军在患者的右膝盖处打开两个小孔，通过镜下查看患者体内情况再进行。相对于传统的手术，这种新型的仪器可以施行以往开放手术难以完成的工作，更具直观、精细、效率等特点。
一切都在有条不紊地进行中，众多的机器、数据和密密匝匝的管子，严密监控着患者的生命指征。
手术室的大门就像一道屏障，隔开的是两个世界。里面的人小心翼翼地在给患者手术，承受着巨大的压力。而外面的人则个个心急如焚，总希望能有好的消息传出。当拿起手术刀，他们便肩负起了患者和家属的全部希望。
19:54分，最后一台手术顺利完成。在嘱咐完医护人员替新来的患者安排好住院房间以及明天的手术安排后，马建军准备回家。
灰暗的天空没有白日的晴朗，却依然明亮。平日里都要忙深夜的他，今天终于可以和家人吃上一顿晚饭。
当脱下这身沉重的白大褂，他也似常人般寻常。作息时间的颠倒，致使马建军跟孩子有时一周都见不上一面。
今晚的菜品颇为丰盛，得知自己要回来吃饭，妻子特意多烧了几个菜。看似普普通通的几个家常菜，味道却是别处不曾有的。
席间无语，一家三口只是一个劲儿为对方夹着菜，脸上流露出片刻笑意，画面顿显得格外温馨。有时候，幸福只是来源于生活中的点点平凡。
饭后，马建军和女儿在阳台饲弄起他的那些盆栽来。工作之余，养花算是他最大的乐趣。而在花的选择上，马建军也有着自己的品味与坚持，胭脂、茉莉、君子兰, 往往都是一些普遍常见的品种，亲近怡然且不落俗。
在家庭与工作的天枰上，马建军的心始终向工作一端倾斜。作为医生就是这样，工作和病人始终是第一位。
对于女儿，他的心情有些复杂。随着女儿年龄的增长和课业的增加，父女俩凑在一起的时间也越来越少，总觉得孩子的童年，陪伴还是少了太多。
尽管懂事的小姑娘早已习惯了这样的生活，马建军还是希望一家三口有时间能一起去旅行，想是这么想，但实现起来太难了。
或许此次的跟拍只是一个医生的普通一天，但是这样普通的一天，又何尝不能折射出千千万万如马建军医生的每一天呢？为了让患者们早日康复，他们舍弃了自己的休息时间，舍弃了与儿女家人共处的时光，留守在医院，或者在接到紧急电话奔往医院的路上……
“既然选择了这一行，那就风雨兼程吧。”马建军说。
摄影 丨编辑
王亚雄 杨洪江
本期《记录》感谢重庆渝东医院的大力支持