美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

麦卡利和他笔下的“佐罗”

➽ 佐罗的档案

佐罗(Zorro,西班牙语“狐狸”的意思),是美国低俗小说作家(以普通大众为读者群的冒险小说被称为“低俗小说”,包括侦探,恐怖,科幻,西部历险等几大类。这些惊险作品往往将一批英雄式的人物介绍到大众面前,包括人猿泰山、侦探马洛等等)约翰斯顿•麦卡利(Johnston McCulley)于1919年创作的一个虚构人物。作品中出现的背景是西班牙加利福尼亚时期(1769-1821)洛杉矶的普韦布洛。在小说中,佐罗被描绘成一个风度翩翩的蒙面侠客,保护加州的平民和土著人民,反对腐败和暴虐的官员和恶棍。他标志性的全黑色服装包括斗篷,草帽和遮住他的上半边脸的面罩。

在故事中,佐罗常被高额赏金通缉,但他却非常的熟练和狡猾,笨拙的当局官员不仅抓不到,还要常常被佐罗当面羞辱一番。正因他狐狸般的狡猾和魅力,镇上的人称他为“佐罗”。佐罗是一名杂技演员,也是各种*器武**的专家,但他最常使用的是他的圣剑,他常用它的剑作战,并在战败的敌人身上划上字母“Z”。他还是一名老练的骑手,他的信得过的搭档是一匹叫龙卷风(Tornado)的黑骏马(马的名字是在迪士尼的佐罗电视连续剧中首次提创的,后文会提及,后来也被许多改编作品沿袭了下来)。

佐罗是唐•迭戈•德拉维加(Don Diego de la Vega,最初的版本是Don Diego Vega)的秘密身份,这位年轻人是加州最富有的地主唐•亚历杭德罗•德拉维加(Don Alejandro de la Vega)的独子,而迪亚戈的母亲很早就已经去世。在大多数版本中,迭戈在西班牙上大学时学会了剑术,由于加州落入暴虐的独裁者手中,他突然地被父亲召回家后帮忙处理家国之事。在认清暴戾的统治局面后,迭戈隐藏了他的战斗能力,又创造了另一个自我。表面上是一个成天无所事事的花花公子;但在月光下却是一个敢和官府针锋相对的黑衣侠客。

迭戈和他的父亲住在一个巨大的庄园里,里面有许多秘密通道,迭戈的房间里有一个通向秘密洞穴的隧道(这个洞穴有时被称为“狐狸窝”),这里是佐罗行动的总部,也是坐骑黑骏马的藏身和驯养成长之处。

佐罗并不具备超能力,他的传奇只在他无懈可击的剑术下挥洒。虽然如此,佐罗却是最早虚构的,具有双重身份的蒙面英雄的例子之一,他在杂志的刊登和其他媒体的播出,激发了几个类似角色的创作灵感,也是美国漫画书中超级英雄的先驱。可以说所有戴面具披斗篷的超级英雄都是以佐罗为原型的,包括最著名的蝙蝠侠和超人。蝙蝠侠和佐罗的相似度极其之高,他也戴着面具、披着黑斗篷,以掩饰他的真实身份,而黑蝙蝠车的设计灵感也取材自佐罗的黑骏马。而超人的双重式身份,忍者神龟的面具,都是脱胎于佐罗的形象。

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

➽ 佐罗的起源

当美国小说家约翰斯顿·麦克库利在加州南部定居下来的时候,西班牙统治下的加利福尼亚的历史、当地欧式建筑的废墟和的民间传说,引起了他极大的兴趣。而此时,从一战中归来的美国人把当地居民和土著人看作是反抗*政暴**的斗士,矛盾激化的背景更加促成了一个以帮助弱小为己任的英雄形象的诞生。1919年,麦卡利向一个低俗杂志《故事周刊》(All-Story Weekly)的编辑部提交了他的作品,佐罗就这样在小说《卡皮斯特拉诺的诅咒》(The Curse of the Capistrano,8月9日至9月6号期间连载)中首次亮相了,而其原本也是一个独立的故事。然而1920年,由道格拉斯•范朋克(Douglas Fairbanks)主演的电影《佐罗的印记》的成功,使麦卡利在此后大约40年间,继续创作出了名为《佐罗的进一步冒险》(The Further Adventures of Zorro,首次刊登于1922年5月6日)的佐罗小说:这个角色总共出现在5个连载故事和57个短篇故事中。它们也将继续在《故事周刊》上连载。

起初,新的佐罗小说的创作间隔不固定:第三部小说《佐罗再次飞驰》(Zorro Rides Again)于1931年出版,也就是在第二册发表9年后。然后,在1932年到1941年间,麦卡利写了4篇短篇小说和2篇连载小说。在1944年至1951年间,佐罗小说的出版频率又更高了,期间,麦卡利为马克斯•布兰德(Max Brand)的《西部杂志》(West Magazine)发表了52篇与佐罗有关的短篇小说。

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

《卡皮斯特拉诺的诅咒》和《佐罗的进一步冒险》(其中一卷)的初版封面

1954年,《佐罗骑着拖车》(Zorro Rides the Trail)发表在西部杂志上,这是作者有生之年发表的最后一部小说,也是小说总数倒数第二部。最后一部《佐罗的面具》(The Mask of Zorro)是在1959年作者逝世后在《男士的短篇小说集》(Short Stories for Men)上发表的(遗憾的是,这些小说忽略了佐罗公开身份的撰写)。最终,《卡皮斯特拉诺的诅咒》累计卖出了超过5000万美元,成为有史以来最畅销的书之一,不过麦卡利的其他佐罗故事却没有那么受欢迎。直到21世纪(具体是2016-2017年发行),博尔德出版社(Bold Venture Press)收集并出版了麦卡利所有的佐罗故事(Zorro: The Complete Pulp Adventures,共六卷)。

在《卡皮斯特拉诺的诅咒》中,佐罗在加州洛杉矶的普韦布洛成为一名亡命之徒,“为无助的人*仇报**,惩罚残忍的政客,援助被压迫者”,被冠以“卡皮斯特拉诺的诅咒”之名。这部小说广泛地描写了迭戈和佐罗,但他们是同一个人的事实直到书的结尾才向读者揭示。在故事中,迭戈和佐罗都邂逅了洛丽塔·普利多(Lolita Pulido),一位穷困潦倒的贵族姑娘。而洛丽塔对迭戈——一个毫无激情的花花公子一点儿也不感兴趣,却被潇洒的佐罗所吸引。故事中的主要反派是拉蒙上尉(Captain Ramon),他也钟情于洛丽塔。但其他角色包括佩德罗•冈萨雷斯中士(Sgt. Pedro Gonzales)——佐罗的敌人,但却是迭戈的朋友、迭戈的聋哑仆人贝尔纳多(Bernardo)、佐罗的盟友费利佩修士(Fray/Friar Felipe)、父亲亚历杭德罗先生、唐•卡洛斯•普利多(Don Carlos Pulido)和他的妻子多娜•卡特琳娜(Doña Catalina)——洛丽塔的父母、还有许多贵族,起初他们都追捕佐罗,但最后却都站在了佐罗的战线上。在后来的故事中,海盗和美洲原住民等角色也开始出场,其中一些人也渐渐知道了佐罗的身份。(在麦卡利后来的故事中,迭戈的姓氏由“维加”变成了“德拉维加”。事实上,这位作者的作品前后矛盾得很:第一期小说以反派死亡,迭戈公开佐罗的身份而告终。但在续集中,反派还活着,迭戈的双重身份仍然保密)

在《卡皮斯特拉诺的诅咒》中,迭戈被描述为“一个有着优秀血统的二十四岁的漂亮青年,他对生活中真正具有重要意义的事情兴趣提不起一点儿兴趣…唐•迭戈不像那个时代的其他热血青年。他似乎不喜欢战斗,也很少佩带他的剑——除非是为了看起来时髦和搭配穿着的需要。他对所有的女士都非常有礼貌,不向任何一位女士献殷勤……那些最了解迭戈的人都说他是一天打十次哈欠。”

迭戈因身处适合他的阶级而自豪(而且似乎对下层社会毫不关心),他回避战斗,除了时尚之外很少佩剑,对女人和浪漫也无动于衷。当然这是一种伪装。在小说的结尾,迭戈解释说,他从15岁起就计划好了自己的双重身份:“那是十年前开始的,那时我还是个十五岁的小伙子,”他说,“我听到了人们被*害迫**的故事。我看到我的朋友和那些脆弱无助的人们,被侵扰和劫掠。我看到士兵殴打我的朋友,那还是一位年老的土著人。自那之后,我便下定决心开始了这个游戏。”

“我知道这是一个很难玩的游戏。所以我假装对生活没什么兴趣,这样人们就不会把我的名字和我想要成为的强盗联系起来。我秘密地练习马术,学习如何使用剑。”

“上帝保佑,他真的做到了!”冈萨雷斯中士咆哮道。

“我的一半是你们都知道的那个懒洋洋的迭戈,另一半是我希望有一天能成为的卡皮斯特拉诺的诅咒。后来,时机来了,我的工作从此开始了。”

“这解释起来很奇怪,先生。我穿上斗篷和面具的那一刻,我身上的唐•迭戈的部分就脱落了。我的脊梁挺直了,新的血液似乎在我的血管里流淌,我的声音变得有力而坚定,整个人被激情充满!而我脱下斗篷和面具的那一刻,又变成了那个懒散的唐•迭戈。这难道不是一件奇怪的事吗?”

荧幕上初次登场的“佐罗”

由于小说《卡皮斯特拉诺的诅咒》的畅销,引起了好莱坞的注意。道格拉斯·范朋克和妻子玛丽·皮克福德(Mary Pickford)在度蜜月时,选择了这个故事作为他们多位艺术家共同创立的新工作室的首部电影,也拉开了佐罗在荧幕登场的序幕。佐罗这个角色,似乎就是为影星道格拉斯·范朋克量身定做的。他的喜剧天分正好用来表现佐罗的公开身份:一个软弱的贵族(他还对迪亚戈花花公子的作风进行了夸张处理),而他的体育技能则可以充分表现佐罗的勇武。他不仅是编剧之一,改编了这个故事,又是电影的制片人和佐罗的演员。最后在1920年,影片《佐罗的印记》(The Mark of Zorro)终于推出了,不仅大获好评,引起了轰动,片中的持剑打斗的场面也在好莱坞风靡一时。

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

道格拉斯·范朋克的《佐罗的印记》掠影

1924年,利用了这部电影的受欢迎程度,出版商格罗塞特和邓拉普公司再版的麦卡利的故事使用了同样的书名。但无论是《卡皮斯特拉诺的诅咒》还是《佐罗的印记》,这本小说后来都曾用这两个书名再版过。

1925年,在获得了版权后,范朋克又拍摄了《佐罗的标记》的续集《佐罗之子》,他在片中运用了另一种佐罗的标志性*器武**:皮鞭。范朋克充满创意的改编,连小说原作者约翰斯顿·麦克库利也很赞赏。其中一个创意在以后的几乎每一部佐罗影片中都被沿用,那就是佐罗用剑在他敌人的身上刻下他的姓名首字母“Z”作为惩罚。不过,范朋克的这部续集更多的是取材于母子二人组——凯特·普里查德(Kate Prichard)和赫斯基·赫斯基(Hesketh Hesketh Prichard)于1919年发表的小说《唐·Q的爱情故事》(Don Q's Love Story),而不是麦卡利的《佐罗的进一步冒险》。因此麦卡利在这部电影中没有得到任何的赞誉。

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

在众多佐罗影视作品中,迪士尼于1957-1959年出品的78集《佐罗》电视剧也占有一席之地

自此,佐罗第一次在荧幕出演的成功,使得这个角色此后出现在40多部电影和10部电视连续剧中。各式各样的佐罗影视作品层出不穷,其中也不乏迪士尼、飞美逊等知名公司推出的作品的精彩演绎。影视作品的创新也无意间扩大了佐罗的功绩,丰富了佐罗的阅历,如今这个形象的看点也更加丰满起来。直至如今,佐罗的动画片、电视剧、广播剧、音乐剧还在不停地上演着,佐罗的佳话依然俘获着一代又一代观众的心。

佐罗的当今研究

麦卡利的故事发生在西班牙加利福尼亚时代(1769-1821年),虽然确切年份时常含糊不清,但洛杉矶普韦布洛的存在意味着故事不可能发生在1781年之前,也就是洛杉矶成立的那一年。一些改编的故事中,背景常被设定在墨西哥加利福尼亚的后期(1821-1848)。

有关佐罗的原型,有3种可能。这个角色让人想起了其他的人物,比如罗宾汉(Robin Hood)、狐狸列那(Reynard the Fox)、所罗门·皮科(Salomon Pico)等等,佐罗的灵感很可能来源于此。也可能来自威廉•兰波特(William Lamport),他是17世纪生活在墨西哥的爱尔兰士兵,维森特•里瓦•帕拉西奥(Vicente Riva Palacio)的一本虚构小说曾以其为主题,2004年也出版了一本他的传记《爱尔兰佐罗》;另一种可能是尤斯塔尼劳(Estanislao),一个约库特人,他曾在1827年领导了反对圣何塞教会的起义。

在《卡皮斯特拉诺的诅咒》中的那位贵族姑娘洛丽塔·普利多,历史上也确有其人,其名为华金·穆丽塔(Joaquin Murrieta),作家约翰·罗林·里奇(John Rollin Ridge)曾在1854年编写了关于她的一本小说。

我们的佐罗

如今佐罗小说已经形成了一个庞大的体系,许许多多的作家都为佐罗写过故事或传记。除了麦卡利的60余部原汁原味的亲生小说,(据不完全统计)其他作者的作品已达34部之多,还不包括各类小读物。人们对佐罗的热爱一直未曾停息。在大陆,虽然阿兰•德龙饰演的佐罗形象深入人心,但是佐罗的小说热度却可见一斑。几部大众的佐罗影视作品已做简谈(其他影视作品后续会更评),这里我们来简单的聊聊大陆的小说出版史。

➽ 世界知识出版社 1984年4月1印 《佐罗》 (美)沃尔特•迪斯尼(著) 尤颂熙 陈莎(译)

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

世界知识出版社出版的《佐罗》

这本小书是美国华特•迪士尼的著作。由于迪士尼出版的佐罗小读物非常多,本书的原文出处比较难考证,据书中可知原书是由法国巴黎的阿塞特公司(Hachette)于1980年出版的,本书是译自法文版。不过其内容有相当大的可能性是本书脱胎于迪士尼在1975—1979年间推出的真人电视连续剧,因为迪士尼的大多出版读物均是如此。

故事从迭戈留学归国,在船上与好友比赛击剑开始,到迪亚戈的佐罗身份被莫纳斯塔里奥司令怀疑,险些暴露,最后司令被总督严惩革职,加西亚走马上任为临时新司令结束。再生纸印刷,篇幅比较短小,书中似乎收录的还是原版插图,还是非常用心的。内容一章一事,讲述了佐罗许多的惩恶扬善的丰功伟绩,从佐罗的出现到佐罗工作的结束,有始有终。如今已停刊。

➽ 上海译文出版社 1990年5月1印 《佐罗和总督》 (法)让•克洛德•德雷(著) 王振孙(译)

➽ 译林出版社 2001年6月1印 《佐罗与总督》 (法)德雷(著) 王振孙(译)

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

上海译文出版社出版的《佐罗和总督》

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

译林出版社出版的《佐罗与总督》

这本书原名《Zorro contre le gouverneur》,由法国作家让•克洛德•德雷(Jean-Claude Deret)著写,最早是1974 年由法国巴黎的阿塞特公司(Hachette)出版。是根据迪士尼在1975—1979年间推出的真人电视连续剧的部分集数改编的。

无论是上译社还是译林社的版本,原文都是阿塞特公司1986年出版的原书,译者也都是王振孙,除了书名的略微区别外,内容完全一样,只是上译社的用纸(再生纸)和装帧比译林社更差些。这个故事的背景设定在一场大*乱动**中:由于官府长期以来对百姓的欺压和*害迫**,不满和抗议一直深深的积蓄在广大人民的心里。一次,牧人华金•卡斯特纳达由于反抗未婚妻泰蕾莎卖小吃的摊位被无理的要求搬迁,而被官员逮捕,于是掀起了一场*乱动**,最后终于和总督达成协议,真正奸诈的副总督里科和上尉布里奥内斯受到了应有的惩罚,和平安定的生活终于再次与人们相拥。全书的核心就只有这次大*乱动**,因此细节也更加丰富。两本书中亦有插图,但上译社似乎引进的是原版插图,译林社是找人(郭渊)画的。如今这两册书都已停刊。

➽ 译林出版社 2011年10月1印 《佐罗,一个传奇的开始》 (智利)伊莎贝尔•阿连德(著) 赵德明(译)

美国作者麦卡利:“佐罗”是西班牙语“狐狸”的意思

译林出版社出版的《佐罗,一个传奇的开始》

同样的译者和译文,译林出版社此前在2006年3月已经将本书出版了两次(都是平胶装),而这本是如今市面上还在售的版本(圆脊硬精装,里面还有书签带),整体品质要更高些。

书刚开始看了一些,也整体的大致翻过一遍,全书的笔墨更多的花在佐罗的童年上,甚至都追溯到佐罗出生前了,虽然看的不多不好评价,也简单说说前面这一部分,这样冗长的历史坑挖下来再填,其实意义并不是很大,紧揪着佐罗出生和成长经历不平凡大花笔墨,写到迭戈出生就已经要30多页,而且中间有相当厚的一部分写迭戈的童年,看了下也没觉得什么特别的,基本是日常…虽然看了不多,但第一印象已经不是很好,搞得都没有看下去的欲望。个人认为最合适的应该是从迭戈留学归来开始写,对于往事带过就好,重点应该放在佐罗的那部分。这其实和作者写时的思想情感有很大关系,到底是爱到连生活琐事都要一点点记下的程度,排遣情感,作为生活的中和剂,要不然怎么写了30年呢。不过其中许多情节也能在流行的影视作品中见到影子。也算是是佐罗的最完整的一部传记了。希望以上只是暂时的想法,以后看完了再做客观评价。内页并没有插图,只是厚厚的大白纸本。现电商有售。

说了那么多,对佐罗的追根溯源,不仅是对笔者阅读佐罗小说、观赏佐罗影视的这段短短岁月的缅怀,也是小小的寄托对佐罗的那些故事能在大陆能够继续经久不衰的憧憬,如果能将佐罗介绍给更多新朋友们,那么笔者也会更加高兴的。好了,“追溯佐罗的那些事儿”到此就完全结束了(但别忘了,佐罗的故事还在源源不断的发生着),感谢您的阅读,我们下次再见!