新野，是南阳盆地出水口，号称八水竞流，而涧河，则是守护地理县界东边的一条河流。发于宛城，流入唐河，汇入汉江，再由长江口注入东海。涧河虽短，历史却长，由此上溯到东汉时期，距今已有两千多年。
河长段的起点下官桥，因清代官兵驻防修桥而得名。古人讲究对称之美，在村名上得到了极好验证，有“上”必有“下”，有“大”必有“小”，以东南西北、前后左右等地理方位命名的村庄更是如此，下官桥上游二三里便是上官桥。涨水时节，我曾独自沿着河堤查看防汛情况，那些长年无人修剪奇形怪状的树木，主河道里被水淹没只露出头角的芦苇荡，堤岸上一窝一窝疯长的白茅草，处处孕育着浓烈的自然之美。在田小河汇入涧河的堤坝处，有一处约七八十年代修建的翻板闸，随着水位的升高或下降自动开启泄流或回关蓄水模式。进入村庄，呈现在眼前的却是一片高低起伏的岗地，突兀之处高低落差竟达五六米之多，习惯了在一眼望不到边的平原上行走，乍一走进这样的村庄，竟是让人油然生出几分回归原始风貌的小小窃喜。
小营村则是上下官桥的行政村驻地。传说，刘秀便是在此大战王莽战将，留下了名垂千古的历史故事。因刘秀中军驻扎在南方，遂称之为小营村，北上约三四里，就是大军驻扎的营地，称之为大营村。古人在大营临河而建一条玉泉街，是两岸货物摆渡的交通要道，一张木筏，一根绳索，在纤夫嘹亮的号声里回环往复！久而久之，东岸就形成了一个码头，名曰岗口岸，与玉泉古街隔河相望，现今归属于唐河。如今的玉泉街，再也看不到车水马龙的热闹景象，狭窄的河道只能让人在梦里想象昔日波澜壮阔的辉煌，倒是从放鸭人的口中，寻觅到几条支离破碎的信息，看到了几块农人深耕时翻出来的汉代砖瓦。
逆流而上，河水在王茨园村形成一个“S”形弯道。所谓茨园，就是茅草搭建的房屋。传说，古时一王姓氏族在此居住，不断繁衍生息，人口也越聚越多，古人也就随其姓氏称之为王茨园了。经年累月的洪水，把河道拐角处冲刷成一个个深邃静谧的水潭，随手从河边捡起一块礓石扔进去，竟是泛不起一丝水花。秋风萧瑟，吹绿了田野里刚刚破土的麦苗，吹黄了枝丫上历经四季寒暑的枯叶。不远处，疯长的野菊包裹着一座足有几百平方米的土窑，在刚刚破土而出的麦田里，那片浓绿格外惹眼。一朵朵菊花在秋风里摇曳，清秀又柔弱，让人看了心生爱恋。走近土窑，早已荒废的洞口，幽深而阴暗，仿佛时空隧道一般，眼前浮现出八九十年代的人们，拉着板车光着脊梁，从窑洞里进进出出，挥汗如雨码砖出窑的场景。现在看来当年不环保的土窑，又何曾不是养育几代人的衣食！也终于明白了老家农村，为什么把男人的脊背叫脊梁。那藏在记忆深处农村人的脊梁，弯腰劳作的同时，也挺直了农村人做人的脊梁。
临河远眺，对岸广袤的原野上立着一条高架水渠，渠槽用水泥涂抹，渠墩用青砖砌成，宛如一条水龙从涧河水畔一直延伸到看不见的远方。六七十年代建渠的父辈们，该是怎样一群怀揣梦想的人啊！把流淌于地上的河水引到离地二三米高的水渠上，他们为了幸福生活而倾尽智慧，也用工匠精神浇灌着自己的家园。
水波流转处，一座拱桥连通了新唐两地，也是此行河长段的终点。七八月份，洪峰过境时浑浊激荡的河水，此时已变成温情脉脉的涓涓细流。拱桥共两孔，用青砖修砌，两孔之间是两个减压的小拱，岸边用四个碾盘作护坡，虽历经洪水洗礼，碾盘上凿刻的石纹依然清晰可辨。跨过拱桥，一片坟茔分列道路两旁。相传，这里是一座天然形成四四方方的高岗，古人把祖先葬在这张“八仙桌”上，寓意着子孙昌盛、福泽绵长！站在桥东望水西，一片岗丘挡住了视线，种地的农人介绍，那处地形原是一片卧虎之地，从高处俯瞰，前腿伸，后腿弓，左爪朝前，右爪朝后，像极了老虎俯身到涧河饮水的模样。田间劳作的妇女插话，孩提上学时还是一座小山，因为长年累月耕种，一点点地被削低了。
从窑厂摘一朵*菊黄**，在河畔采一撷秋风，循着古人足迹登上这片虎丘，脚下的黄土绵延起伏，一直延伸到蔚蓝天空的尽头，伴随着温润的秋风吹来的，还有积淀了千年的历史风韵！
在美丽的涧河水畔，我似是看到一条色彩斑斓的飘带，在历史的星河里翩翩起舞，时而婉约，时而澎湃，让人不禁贴近了她，轻抚似水流年。恰巧一位老人，穿着蓝布粗衣，佝偻着腰，背着一捆柴火从桥上走过，静默的河水映出老人微微流动的倒影，岁月的桥不知不觉已走过一甲子！
我想乘一叶扁舟，从这座拱桥出发，沿着涧河顺流而下，品味千年历史的厚重与深邃，阅尽沧海桑田的荣辱与沉浮，一路生花，奔向大海的方向。（作者：蔡 红）
来源：报业传媒 金南阳 编辑：王冕 审核：黄星