我的前世定是一个农妇，因为爱农村胜过城市，爱平房胜过楼房，爱蜂窝煤胜过天然气。
蜂窝煤炉甚是小巧，恰能放下三块煤。用起来也有技巧，用得妙的一天两块煤足矣。住平房的时候，用它搭开水，上面坐一个大水壶，放在屋外。下面有一小口，盖上盖子，留一点缝隙，要留到刚刚好，既能把水搭开，又不费煤，还要保证火不会灭。特别是晚上，要保证煤能着到天亮，封炉子是关键。邻家的炉子天天灭，她们经常用一块新煤来换走我的燃煤，这样我相当于节省了半块煤，各取所需。但她们换煤时常把我的炉子弄灭了，只好再去她们那里换。一来二去，邻里关系很融洽，我也总能交到谈得来的朋友。不过那时正一边带孩子一边紧锣密鼓地复习考研，经常关门闭户，发现火灭了是一件很麻烦的事，意味着又要浪费金子一般的光阴等着换煤。
那段时间正值人生低谷。低谷已经很久了，习惯了了失败，习惯了到处遭人冷眼，习惯了邻居们称我“安嫂”（若是有人来找我，说名字她们定会说没这个人，但一说“安嫂”她们就知道是我）。此前我先参加自学考试，去报名，在教育局院内遇见一个人，他不断地打量着我，我觉得好生无趣，急匆匆往外走，他却叫出了我的名字。我诧异地看向他。他说了自己的名字，记忆立即将镜头拉回到二十年前，我想起来了，他是我高中时的同学，当时有一次我考第一，他第二。我问他在哪，他说在教育机构；他问我在哪，我说自己是无业游民。他不信。此时他妻子走了过来，他便指着我告诉她说：“她当年是我们班上的佼佼者。”我终于找了个借口跟他们道别，出了教育局的大门，本该往西走的，我却朝东走去，“黄昏胡骑尘满城，欲往城南望城北。”走了好一会才回过神来，发现走错了方向。
很长一段时间里，跟所有朋友都断了联系。后来终于联系到了大学同学，他们告诉我，专科直接可以考研，其中的一位就正在上研。这给了我很大的信心，自认为不比他差，所以便开始发奋努力。但是能否考得上，其实一点把握也没有。只不过因为失败过很多次，所以也不在乎再多一次。
已是毕业许多年，所有的东西全部归零。半年自己带着孩子，一边干活一边学习。英语从最简单的单词“蜜蜂”开始记，后来又误打误撞地弄懂了考研英语的语法。第二年母亲帮我带孩子。经历了三百多个昏天黑地的日子，每天重复同样的生活，全身心投入一种无休止的循环。背完了厚厚的一摞书。上可怜见，又给了我一次重生的机会。
上研以后，在外面租了房子。屋子小，买一个炉子，冬天烧蜂窝煤，居然也不冷。我就在炉子上做饭，自给自足。当然很多时候还是在外面吃。万物皆有灵。炉火旺的时候，揭开炉盖，火苗摇曳，如一只宠物狗吐出红红的舌头。隔壁大学生整夜喝酒吵闹，我则安安静静地看书，闲暇时间发明了烤鸡蛋。
把鸡蛋放到炉盖边上，烤。温度不可过高，过几秒就要转一下，各个角度都要烤到。大概十分钟左右，鸡蛋开始出汗，蛋壳上渗出密密的水珠，此时不要停，继续转着烤，等汗完全干了，鸡蛋就熟了。烤熟的鸡蛋味道比煮的好吃。有一次烤了许多送朋友，没想到打开后竟然是半生半熟的，我颇觉抱歉，要拿回去重烤，友人却十分欣喜地叫道：“不用不用，就这样刚刚好，像豆腐脑似的，好吃。！”看来是歪打正着了，错出了惊喜，错出了美味，错出了一段特别的回忆。
据说，当初窦氏被选做秀女，预先告知掌事宦官把自己的名字填入去赵国的册子中，想着离家近。偏偏宦官给忘了，所以她被派往代地，窦氏哭得死去活来，不愿前往。怎奈皇帝已允准，不得不上路。没成想去了以后独受代王钟爱，后来代王做了皇帝，这便是汉文帝，窦氏亦成为皇后。人生的是非成败哪里说得准呢？明明是个错误，或许却是上天有更好的安排。
后来买了楼，做饭用天然气，喝水有电磁炉，蜂窝煤便渐渐沉没在往昔的岁月里。年前去乡下上坟，看见矮矮的一个炉子，竟不觉奏近了去，拿起炉锥挑开炉盖，看跃动的火苗闪烁着橘黄与幽蓝相间的光焰，仿佛一只宠物狗伸出舌头憨憨地笑，有一种温暖离我很近又很远，让人顿生留恋。回忆如潮，不知不觉将我带回去。
不论如何留恋，终究是要离开的。这些年，挥别了乡村，作别了友人，离开了租住的小屋，还好有回忆可以将往事打包，容我慢慢抖落来看。昨儿想起满头大汗的烤鸡蛋，牵扯出了蜂窝煤以及一连串的温馨，记下来，就像一个富翁在点检自己的珍宝。