大厂记忆:二重职工医院印象

在外地工作的女儿回来,端看了半天我的手机,冒出一句:老爹,你这手机真out,该换得了。我立马接过了话头:闺女,要不,你孝敬老爹一部新的?女儿毫不含糊:行啊。

亲闺女,撇托。贴心夹袄,没白养。

车停在102生活广场地下车库,防晒。父女俩便沿着昆山街一路向北,边踱边聊。昆山街并不长,也就大概360米左右。可昆山街却独有自身特色,道路不宽,较窄。道两旁的树荫密密蓬蓬,遮天蔽日,拱起了一条360米长的绿色穹顶,犹如撑开了巨大的条形伞盖,使整条街道显得辣么的幽深,凉爽。

在海正广场侧门,我问女儿,你知道这是哪儿吗?她满脸不屑却又笃定地说:俺是德阳人,海正广场谁会不知道呢?我笑着又说:当年,你就出生在这个踏踏哦,还记得吗?女儿讶异的表情足可以做多种专属表情包,嘟囔着:这…这儿?搞错了吧。

真没搞错。现在的大半个海正广场区域,至少在1995年年底前,就是原来的二重厂老职工医院旧址所在地。

始建于1958年的二重职工医院,必定是伴随着三线建设的大小车辙印迹,在打夯声,在号子声,在滚滚红尘中,应运而生。与所有同时期的大厂一样,“公、检、法、医院、学校”都是属于大厂独立管理的内部小机构。二重职工医院,当年也许是叫“西南重机厂职工医院”,也许还叫“二重集团公司职工医院”。2003年改制后,正式移交给德阳市人民政府,改为“德阳市第二人民医院”,德阳人俗称:二医院。但,无论怎么称呼它,无论它如何改制,当年的“职工”这二字绝对饱含着大厂人的情分,绝对有一种感情的认同,也特有分量。在这里出生的许多厂二代厂三代,仍旧承继着建设大厂的担当。厂子依旧,职工医院早已被剥离,而对职工医院的情感怀恋,在世易时移的变迁之中,深藏于鬓发霜白的厂子弟寂寥的心底。这,多少有点类似于看夕阳西下,落日余晖的那份苍凉之感。

偶尔回想,再把那份深埋的记忆捡拾起来,晒一晒太阳,抖落抖落尘土,便感觉一股股温馨气息自丹田而升。你不妨像浏览一帧帧黑白老照片一样,脑补,设想一下那时的场景:三三俩俩的二重职工,手持巴掌大小的红皮黄字医疗本,来到职工医院,刷本登记。听诊器贴完前胸贴后背,听听心音,压舌板伸进口腔,看看舌苔。望闻问切,一番操作下来,即便是个头疼脑热的小毛病,就可以免费看病拿药了。关键是那时候的医生,是真的医生,没被市场化熏陶,不懂过度治疗,很纯粹。

说说我的一件事儿吧。90年退役回来,我上班仅仅才四个月,准备没病也请个病假去看望战友。到了职工医院,本想着蒙混过关开六天假,结果坐诊医生只给开了三天假。开病假条的医生是我家楼上的邻居,李婶。临走,她使劲儿捶了一下我的肩膀,嗔怪说:你这臭小子,下次不行哈。

当时职工医院的大门朝正东方向开着,恰巧与二重的老职工大学(现万安•五月阳光)大门相对而开。红砖砌就的职工医院围墙,将近有2米高。顺沿着长江路向西约160米,在如今的花园巷口拐个弯,又向南125米,再顺着市一小北侧的操场,又向东拐160米,再向北与起始点汇拢。两侧,粗壮的两个水泥门柱上,薄铁皮包裹着钢筋点焊而成的空心框架结构,铁色的牌匾正中,用大红油漆端端正正地写着:“二重职工医院”四个大字,感觉苕眉苕眼的,格外醒目。

医院的每一栋楼房,自东向西纵深排列开来,分别是门诊、外科、内科、妇产科、手术室和其他科室。最最最里边靠花园巷位置,就是阴森森的tingshifang和锅炉房。每一栋房子都是两层红砖楼房,通走廊木地板结构。有一栋(忘了具体科室)还是曲曲折折的回廊设计。这些建筑,极具三线建筑的特色,极具东方建筑美学特点。职工医院的院子里栽种了不少的法国梧桐树,还有一些亭台楼阁般的小花园。活水池里的假山,被氤氲的水气滋养得爬满了绿意茸茸的苔藓。水中,鱼儿在假山间自由自在地嬉戏游走,让人羡慕的很。

当年的“职工医院”环境设置,真有点街心花园,康养中心的赶脚呢,远比如今的钢筋水泥建筑有温度。对了,现今耳目下,悄悄告诉你们,“职工”早就不值钱了,而医院仍然能挣钱。

大厂记忆:二重职工医院印象