所谓的公平就是，白手起家的人更有机会获得真正属于自己的人生。
《往事不曾离去》一书腰封上这句话，完美诠释了主人公达米安的一生。
该书是全球现象级作家、编剧朱利安•费罗斯（Julian Fellowes）最新长篇佳作，被誉为英伦版《了不起的盖茨比》！
作者朱利安•费罗斯读者非常熟悉，他毕业于剑桥大学，是英国著名作家、编剧、导演、演员、制片人。2010年被女王册封为“终身贵族”。
如果还不熟悉，《唐顿庄园》总熟悉吧。2011年，朱利安•费罗斯担任该剧编剧，斩获第63届美国电视艾美奖最佳编剧等奖项，并一举创下全球收视纪录，超过一亿人观看。
在国内，我们熟知的《泰坦尼克号》（2012版）亦是费罗斯之作，其创造的影史神话至今无人超越。
大师出手必是佳作。
难怪豆瓣对该书打出9.2的高分，把其与《百年孤独》《飘》相提并论。
这是一部什么书？
这是一本英国上流社会的市井图，一部屌丝跻身名流社交圈的风流史，一曲靠奋斗与攀爬的成名曲。
01
朱利安•费罗斯“我”的老友兼宿敌达米安快要死了。
四十年前，“我”将平民出身的剑桥大学生达米安带入上流社会的社交圈，他却背叛了“我”。
“我”和他大吵一架，从此再未见面。
四十年后，弥留之际的达米安却委托“我”我帮忙查找他的一个私生子，作为他遗产的继承人。他同时给出了一封神秘的来信和由六个女人名字组成的名单。
“我”本以为包括自己在内的那个圈子的人都恨透了达米安，可当“我”重拾过往时，却发现了一个迥然不同的达米安，和一段隐秘的爱情……四十年前最后一场舞会结束了，而“我”却仿佛从未离开那里。
表面看，达米安蓄谋已久，为了实现阶层跃迁，不惜出卖自己的感情，接连“爱”上一个又一个女人，每一段感情，就是一块敲门砖，不断积累人脉，广纳钱财。
实质上，他始终在痛苦中挣扎，财富美女背后，光怪陆离的社会，穷人和贫民难有生存之地。富人圈永远只有富人，出身决定了你的阶层。
“我”本身出身贵族，属于富人阶层，将达米安带入上层社会，反过来对他深恶痛绝，同学变成宿敌，这不由得我们反思：
之一：在国际大都市伦敦，上层社会的人毕竟少数，而通过不懈奋斗和努力攀爬的人不计其数，真正成功跻身金字塔尖的凤毛麟角，达米安即是奇迹之一。
之二：平民即使通过努力，快速赢得财富和美女，一样禁不住诱惑和欲念，最终不是身败名裂，就是不得善终收场。比如乔布斯，虽然改变了世界，却改变不了英年早逝的命运，乔布斯就是达米安的翻版而已。
之三：阶层跃迁不是一朝一夕的事，而是几代人接力奋进的结果。那些鼓吹这个改变命运，那个屌丝翻身，无非是个幻想，只不过用空中楼阁引诱平民，为上层人多服务多贡献罢了。
02
达米安到底有没有真正的爱情？
答案是有的。
一个男人无论怎么花天酒地，终究会有所爱的人。
达米安初次追求塞琳娜，直到最后知道塞琳娜也真心爱着他，说出这样一句话：
请告诉她，我和她有着一样的心情。
他并没有等到，和塞琳娜的儿子潘尼斯顿做完亲子鉴定，就签下遗嘱。
结果出来确定是亲父子。
这个孩子怎么怀的？是塞琳娜在达米安醉酒时，钻进他的怀抱，清醒之后发生关系怀上的，而这时塞琳娜还有男友安德鲁，生下来都认为是安德鲁的儿子。
情节有些像《廊桥遗梦》的男女主角。
还有小仲马的《茶花女》细节。
更甚或是比尔盖茨。
比尔盖茨爱过女人，但后来娶了现在的妻子。
他们没有爱吗？日久生情。
笔者有一个朋友，和达米安一样平民出身。
在选择女朋友时，犹豫了。
原因是，他看上的美女，出身贫农，爸爸日市民卖肉的，他犹豫3个月，最后选择了分手。
为什么呢？
他怕了，再白手起家，想象会有多么艰难。
当年，他交学费，都是父亲临时去邻居家借来，用布满老茧的双手交给他，就像交给他全部的希望。
他不想走父亲面朝黄土背朝天的父辈生活，只能选择委屈求全，寄人篱下。
他最后选择的是短粗胖，有钱有势的一户人家。
但是，能说他们没有爱情吗？
爱情说不清楚，比婚姻还复杂。
他结婚时，岳父送他们一套房，一部车，把他和她调到相聚不远的一个单位，很快有了一个男孩，一家人其乐融融，还有什么不满足的呢？
相反，他的死*党**选择了自己爱的人，结婚时两个人一贫如洗，通过日积月累，一步一个脚印走下去，7年后，才有自己的一部车，而这时朋友又换了一套房，一部车。
死*党**努力的终点，始终是朋友的起点。
难道朋友的婚姻不是爱情吗？未必，他也是第二个达米安。
爱情从来都和经济基础挂钩，否则哪来的爱情？
千千万万个达米安就在我们中间。
爱情甚至卑微的不得不向贫穷低头，否则“贫贱夫妻百事哀”就不会有了。
03
林清玄，靠写作改变一生的人，阶层迭代，和达米安很相似，但却通过读书和悟道始得善终。
1953年2月26日，林清玄出生在台湾高雄县，一个世代务农的家庭。
十几岁在文学上崭露头角，彰显过人的演讲天赋。
20岁时，他出版了自己的第一本书《阳园已唱千千遍》，21岁出版第二本书《莲花开落》，22岁出版第三本书《稚乌啼》。从此，林清玄年年都有新作出版。
大学毕业服兵役两年，先后任《中国时报》（海外版）记者、主任、撰述、主笔、总编，十年磨笔。
32岁入山修行，35岁出山参学，写成“身心安顿系列”，成为90年代最畅销的作品。
40岁完成“菩提系列”，畅销数百万册，是当代最具影响力的书之一。
今年1月23日，林清玄过世，终年65岁。背后留下文学作品，和数额巨大的版权。
这一点和达米安很相似，达米安被“我”带入上层社会，而后不断攀爬，累积5亿英镑，却在找自己的孩子立为唯一继承人。
林清玄呢？
开始写作每天写500字，看一本书，后来每天写三四千字，看几本书。
感情上也有波折。
1979年，林清玄与陈彩鸾结婚。
林清玄应付台湾报纸激烈的竞争，生活忙碌，内心空虚，陈彩鸾却无法与他进行精神上的沟通。后林清玄选择辞职上山，隐居起来，两年后林清玄才重入红尘。就在林清玄以为自己看破七情六欲的时候，他遇见了方淳珍。
在一个雨天之后林清玄提出了离婚的要求。和陈彩鸾离婚以后，林清玄很快和方淳珍办理了结婚手续。
1997年，林清玄和方淳珍结婚。
事实上，陈彩鸾却和方淳珍私交很好。平时她们会相约喝茶、聊天，方淳珍还会为林清玄和陈彩鸾已经长大的儿子买电影票，约女朋友。当事的三人，早已相逢一笑不谈过去。
看看，这和达米安所处的年代多么吻合，历史和阶层无论如何迭代，奋斗的人生却如此相似。
林清玄的精神财富，比之达米安的物质财富，哪个更富有呢？
读者心中自由答案。
所以说，腰封上的这句话：
所谓的公平就是，白手起家的人更有机会获得真正属于自己的人生。
林清玄做到了，达米安呢？一样得到，只不过沾满了铜臭气。
正如书中“我”所表述的那样：
“这就是我应得的人生。”这句话深深印在我的脑子里，嬉皮笑脸这种话的人很多，真正相信的人少之又少。但是，对达米安而言，时间终将证实他的信念。
白手起家，信念为执。