痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

文学探照灯 | 今日看点(点击查看)

第十届茅盾文学奖10部提名作品公布 | 赵丽宏《疼痛·中英文对照手稿本》| 杰克·赫希曼获金藏羚羊国际诗歌奖 |

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

......“图画书界奥斯卡”

近期,电视剧《小欢喜》的热映让“教育”这个社会性的话题又一次成为大众视野中的焦点,或者说,它其实从未淡出过,各种教育理念、方式的博弈和争论一直存在于我们的生活中。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

本周介绍的电影《尤利》的主人公卡洛斯·阿科斯塔可以说完全是教育的成果,出身古巴贫民家庭的阿科斯塔尽管拥有过人的舞蹈天赋,小时候却只喜欢街舞,痛恨芭蕾,“和穿着紧身裤跳舞比起来,更希望成为像贝利一样的足球明星”。进入哈瓦那最好的芭蕾舞学校之后,他旷课、逃学,偷同学的东西,始终走在自毁前程的边缘。

这一切都取材自阿科斯塔的自传《无路可返》,他本人也在影片中出演了人到中年的自己,并以“戏中戏”的方式,穿插大段他编排的现代舞,讲述自己曾经遭遇的痛苦和挣扎。在现实中,这个顽劣的小男孩最终成长为当代最优秀的舞蹈家之一,获奖无数,并成为多个知名芭蕾舞团的首席舞者。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

从电影中看,阿科斯塔艰辛的学舞路上,克服了家境贫寒、父母离异、校园*力暴**、种族歧视、社会阶层分裂、国际风云变幻等种种困境,他的成功最大的助推者是严厉的父亲和严苛的舞蹈老师,他们从未放弃过对他的督促和鞭策。阿斯科塔也承认:“我能有今天,要感谢我爸爸,我的老师翠丽和我的两条腿。”

但电影同时也毫不避讳地描摹了由严厉而产生的亲子关系失衡,童年与少年时代的阿科斯塔始终不快乐,这种伤痛几乎伴随着他的每一次成功和每一个抉择,让人看得忧乐参半,也引人深思,切入探讨关于教育与尊重小孩学习自主性的议题——痛苦造就不凡,但不凡的背后,我们该寻求怎样的方式治愈孩子们的心理成长伤痕?

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

卡洛斯·阿科斯塔在电影中扮演自己

尤利(西班牙 古巴)

导演:伊西亚尔·博利亚因

主演:卡洛斯·阿科斯塔 凯文·马丁内斯

上世纪80年代,哈瓦那。男孩卡洛斯自幼顽皮,不服管教,为此没少挨父亲贝德罗的责打。其实卡洛斯是个早慧的孩子,他知道父亲靠开货车替人送货维持生计,而父母早已离婚,却因为穷困而不得不住在同一屋檐下。

这天,卡洛斯正在街头与一群小混混斗舞,贝德罗怒气冲冲地挤进来拎起他的耳朵,“你喜欢跳舞?那就让你跳个够。”几天后,贝德罗带着他来到哈瓦那芭蕾学校,经过一番测试,卡洛斯的柔韧度和节奏感得到了老师的认可,就在老师翠丽与父亲商量接下来的学习进度时,卡洛斯却倔强地说他想像贝利那样踢球,不愿意跳舞,“不想穿可笑的紧身衣”。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

回到家,卡洛斯继续和父亲软磨硬泡,例举自己不适合跳舞的种种理由,可父亲却说:“知道为什么你的昵称叫‘尤利’吗?尤利是印第安勇士,是战神奥冈之子,你会成为世界第一的芭蕾舞王者。”

卡洛斯不情愿地进入了芭蕾学校,他漫不经心地学习,常常为不相干的事物分神。然而期间最让他震惊的消息莫过于姨妈一家即将移民美国,希望母亲和姐姐贝塔与他们同行。

偶尔,贝德罗也会带着卡洛斯去郊外游玩,他们来到一处已经荒芜的废墟,贝德罗告诉儿子,这是他们的家族曾经居住的地方,“我们这个家族三百多年来都是奴隶,但我们存活下来了,我们唱歌,跳舞,反抗,让自己变得强大、果断,我们一直都是战士,你也是,没有什么能打败你。”

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

经过再三思虑,母亲放弃了去美国的机会,卡洛斯刚松了口气,父亲却又因车祸入狱。就在这时,老师通知说,他因为旷课次数太多而即将被劝退。刚出狱的贝德罗拿起皮带,狠狠地向儿子身上抽去。

在贝德罗的再三恳求下,老师们决定网开一面,但条件是卡洛斯必须去郊外的寄宿学校学习。在那里,卡洛斯与同学们格格不入,时有打闹,还因为偷东西被示众。但也正是在那里,他对于芭蕾的热爱第一次被开启:一次集体观摩,一个舞者的独舞让他彷佛得到神启。他开始狂热地练习,在瓢泼大雨中不知疲倦地旋转、跳跃。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

1990年,卡洛斯获瑞士洛桑芭蕾舞比赛金奖。家人们通过电视新闻得知这一喜讯。与女人们的欣喜若狂不同,贝德罗看起来十分平静,事实上,他把所有关于儿子的新闻都做成了剪报,运货途中一有闲暇就翻开细细阅读。

获奖让卡洛斯声名鹊起,却也陷入对前途的茫然。“你能成为优秀的舞者,但你能成为大艺术家吗?重点在于你的内在,你的本质,你准备探索自我到什么深度?”翠丽的话让他沉思。翠丽告诉他,英国国家芭蕾舞团打算与他签约。卡洛斯的犹豫在贝德罗看起来简直不可思议,最后还是翠丽让他坚定了决心,“卡洛斯,舞者跳舞,但艺术家冒险,你能被认可很了不起,乐在其中吧。”

来到伦敦,卡洛斯的舞蹈才华很快得到展示,但他的心却始终被古巴的一切牵动着。看着新闻中偶然出现的家乡,他泪流不止。合约到期后,他立刻回到哈瓦那,这里的一切让他既熟悉又陌生,邻家小孩向他乞讨,他的父母一如既往地为生计奔波,姐姐贝塔患上精神分裂症,最终跳进了大海,朋友们像父辈一样挣扎在温饱线上,看不到希望,但他也在这里遇到了心爱的女孩。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

在哈瓦那,卡洛斯不再去想舞蹈,每天无所事事消磨时光。这让贝德罗和翠丽心急如焚。翠丽找到他,告诉他编舞大师本·斯塔文帝邀请他去休斯顿芭蕾舞团担任主演。老师的怒骂让陷入自我怀疑的卡洛斯重拾舞蹈练习,他和贝德罗一起去哈瓦那芭蕾学校,当一个黑人小男孩走过来告诉他,自己就是因为看了他的舞蹈才决定跳舞时,卡洛斯备觉欣慰。

1998年,卡洛斯加入英国皇家芭蕾舞团,他担纲主演的《罗密欧与朱丽叶》获得空前好评。在为他庆功的家庭宴会上,贝德罗让他一定要扎根伦敦,“那里是你征服世界的地方”。卡洛斯低头微笑,沉默不语。

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

不久之后,贝德罗去世了。卡洛斯做出了违背父亲意愿的决定,“伦敦不是我的家”。他在哈瓦那成立了舞团,并且开始从事舞蹈编排。

“爸爸,谢谢你,但我属于这里,我还是原来的那个我,货车司机贝德罗·阿科斯塔的儿子,奥冈之子。”在空旷的舞台上,卡洛斯缓慢地起舞,一如少年时代,仿佛父亲就坐在台下注视着他。挂着“尤利”条幅的剧院在夜色中熠熠生辉。

(缩写/阿遥)

今日新媒体编辑:李凌俊

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

夏季文创嗨

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

文学报夏季文创 已上线微店

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

痛恨舞蹈的芭蕾王子成长记,好的教育究竟是怎样的?

文学照亮生活

公号:iwenxuebao

网站:wxb.whb.cn

邮发:3-22