一、引子
以时间的链条来说，我所要叙述的这一段故事过去了30多年，而且还像发生在昨天。依然清晰，依然历历在目。它已成为了我生活的一部分，与我紧密相连。它是我的骄傲，我的瑰宝，我的永远难忘的青春岁月。
1985年9月25日，当命运之神在我的生活里掀起一把巨浪时，那浪花是如此的喜悦与惊狂。当时，我已参加当地小城的招工考试。但因为5名志向高远的同学没来报到，学校补招，我幸运地被补录，成了高考大军中一名最最幸运的学生。尽管，录取我的只是一所中专学校，而且还是农业学校。但我的人生将在这一天发生转折。
二、学校的管理制度
一走进农校的大门，我深深陶醉了。天那么高，那么蓝，学校那么绿那么苍翠。早就听说农业学校的绿化特别好，果然名不虚传。在这样环境怡人的校园里生活，一定很美。可是，我没想到，学校的制度太严格，简直像军营。每天早晨跑操半小时，早自习，晚自习一个也不能少（安静学习，不能说话）。每天要打扫宿舍卫生、公共走廊卫生，在校园里不许扔杂物，包括一粒瓜子壳。而且，晚自习过后半小时，准时熄灯睡觉，不许点蜡烛，不能照手电筒，更不能说话。所有这一切，均有值周的同学负责检查和监督。一旦有人违反纪律，不仅要扣操行分，还会诛连宿舍里的其他同学，扣除当月三分之一的助学金。10元钱呀，够我们女生10天的伙食费了。
我觉得自己进了一所监狱。怎么这样呢？自习课不让说话就算了，睡觉也不让说话，简直太法西斯了！最可怕的，那些值周的同学，一个个像克格勃，无处不在，随时盯着我们的一举一动。还有，搞什么“诛连九族”封建皇帝那一套，一个人违反纪律关其他同学什么事？凭什么都扣钱？这不是把一个个违反纪律的同学都往不义的境地上推吗？这一招太狠了，直接打到了我们的七寸。难道我们一个个如履薄冰，战战兢兢，才算是好学生吗？
但想归想，女生毕竟很自觉。可男生控制不住，他们偶尔抽烟，喝酒，偶尔晚自习之后不准点回宿舍……于是，每周一晨练的操场上，他们的宿舍号被频频点名。记得有一次，班里的劳动委员抽烟被抓，因他同时还是学生会干部，学生科对他从严处罚，让他在全校师生面前做检查。他的检查念得磕磕碰碰，一点也不顺畅。但同样是做检查，王同学就能在讲台上演绎出万般幽默与风趣。他例举了许多数字，一根烟有多少克尼古丁，一克尼古丁对人能造成多少危害。而他如何辜负了学校，如何辜负了老师，如何辜负了父母，如何如何得不应该。反正，他一本正经严肃地在台上做检查，我们一个个捧腹大笑。就连班主任老师也忍不住笑出了声。那次事件过后，我们知道，生活不仅仅是一句简单的口号，它在青春年少面前总会露出一些丰富和亮丽。于是假期归校，刘同学烫了满头卷发出现在教室。后果自然严重。挨批，扣分。周日，我们将他拉到女生宿舍，打来热水，给他洗头，帮他剪掉太卷的发丝，还突发其想地将我们平时做头发的卷子给他弄上，希望他的头发看起来不再那么毛乱。一番折腾之后，效果并不明显，可我们很开心很快乐。学校生活太节律了，我们需要用一丝丝的浪花荡起一些涟漪。
女生的涟漪显然微小得多。一个月在饭馆吃一盘0.85元的炒面，半个月在自由市场吃一盘0.3元的凉皮，0.1元的糖糕，就觉得很幸福很幸福了。有一次，我们在自由市场遇到了政治老师，他姓张，特别喜欢在课堂讲“马列主义”。我们都戏谑在背地里喊他“张马列”。看到他，我慌慌张张地打招呼，结果一开口却叫他马老师。好友文子拉着我的手，哈哈大笑。我也笑，情绪高涨地说：“走，扛大饼去。”这是我俩的暗号。学校后门0.2元的面饼特别香。每每这样说，都觉得幸福和开心伴随着调侃滚滚而来。
还有一些幸福涟漪，是从家里传来的。有一次，妈妈从小城托人带给我一包炒瓜子。我分给同学一些，其余就收好放起来了。几天后的凌晨一点，王同学一声惊叫，说被窝里有老鼠，于是到上铺和我挤着睡。七点天蒙蒙亮，我和她下床穿衣服。她又浑身一抖。我胆子大，一把掀开了她的被子。天哪！一窝老鼠。我惊恐地叫声将同学都喊醒。可那堆老鼠半天没动静，低头一望，居然是一堆瓜子。太不可思议了。老鼠有这么大能耐？从包里咬出瓜子，再搬上床，仅用六个小时的时间？
当然，也有纯粹快乐的时光。周末，学校在食堂举办舞会。我们在宿舍里涂脂抹粉，穿上漂亮的衣服。音乐响起时，旋转出一片美丽。那时流行抽筋舞，无论男生、女生都兴趣高昂地加入其中。最擅长此舞的是张同学，他在跳舞时，混合迪斯科、抽筋舞的双重精髓，全身的关切抖动，全身洋溢着青春激昂的旋律。你会觉得有一团火在燃烧。20年后聚会，我们又重温了那经典一刻。看着他，时光仿佛又回了过去，我们依然是一个个青春年少的翩翩少年。
三、学习这个主旋律
我一进校门，就对学习产生了畏难情绪。许是因为入学晚，许是因为天生就对立体几何没概念，总之我对建筑识图是两眼摸黑。我同桌是学习委员，他非常聪明，任何难题都挡不住他。于是，我很坚决地赖上他，让他帮我画图。考试的时候，我稍一用功，及格是没有问题的。可我们的专业老师不能容忍我们对学习的敷衍。她姓易，神态优雅。40多岁的年龄，身材如少女般苗条，长发高高盘起，浅浅地微笑，像是从仕女图中走出来的天上女子。可是，上课她提问，若有同学答不出，她会瞪眼睛、大发脾气，丝毫不讲情面，将我们批得体无完肤。她说，都给我听好了，你们这些栋梁之才，在我手下，别想舒舒服服地当温室里的花草。我不管你是学生会的优秀干部，还是娇滴滴的小女生，不用心学习，休想顺顺当当地毕业。当时，我们所学的是土地管理与规划，是一门新型的专业。她对我们寄予了厚望。所以，她一个劲地磨练我们，经常把我们训斥得体无完肤。我们埋怨她不识人间烟火。私下里，都叫她“易大狼”。不是高中生了，她怎么管学生那么严，那么认真？但谁也不敢反抗，就那样由她牵着，一步步往前走。
很快到了毕业时刻，易老师说我们必须真枪实弹地参加毕业实习。在榆树沟乡，5人一组，一共分8组，完成土地资源详查工作。“任何人不许请假，不许出外，给我老老实实干两个月，否则一律开除！”她意气风发地给我们下通牒令。我无奈地叹气，乡村的田野尤如封闭的城，要困在何时，我才能突围？仿佛一眼看穿了我的心思，她说，毕业成绩掌管着你们的未来，没有捷径可走。我就是要磨练你们的意志，我带的学生都是能受苦的人。
她就是这样一个人。为了我们掌握到真本领，竟然推迟我们的毕业时间。可是怎么办呢？她掌握着我们毕业分配的生杀大权，唯有服从。实习的日子，很苦。我们住在乡政府废弃的库房里，每天天不亮出发，背沉重的测绘仪器，带干粮和水壶。饭是同学做的，每天值守一天。7月的天，炽热当空，我们在空旷的田野里奔跑，没一会就汗流浃背。水壶空了，喝渠道里的浑水，没办法嫌脏。累了，坐在地上歇一会，没两分钟就会被组长喊起来。测图任务太重，组长不敢掉以轻心。
这些苦倒也不算什么。可是，没有收音机，没有书信，没有电话，不能和家里人沟通，这实在让人着急。毕业分配事关我们一生的命运，可我们却困在遥远的乡村。“你们用不着担心毕业分配，只要学会了知识，到哪都能挑大梁。别给我丢脸，未来的土地爷爷、土地奶奶们，所有的栋梁之材注定都是我的学生。”易老师每每巡视到我们小组，都会用类似的语言对我们训话。那个炎热的夏天，因了她的*制专**，她的强权，她的注目，呈现出无比得紧张与忙碌。两个月后，怀抱着几十张“土地利用现状调查图”，我们回到了风景如画的校园。一张张脸晒得黝黑。
四、怀念
我一直以为，我对学校不会有什么感情的。或者即使动情，也不会觉得温暖。因为，在离开时，我记得我站在校门口，最后望了一眼我居住了两年的地方，毫不留恋。“终于逃脱了军营。”那是我当时最直接的感叹。可是，我预测得那么离谱。1988年，我工作后的第一年，单位和州、市土地管理局组织联合出差，我和两位同学一起结伴回到了母校。一进学校的大门，看到熟悉的绿树成萌、花红柳绿，我的眼泪一下流出来。这才发现，所有经历过的艰难，所有忍耐过的磨练，在时光的跑道里，早已变成了温馨的回忆和美好。易老师热情地迎接了我们，并邀请我们仨给她新班的同学上一堂教育课。我站在讲台上，对着新同学侃侃而谈，内心温暖而感动。原来，无论怎样的记忆，只要在你心里刻下深深的烙印，都会带给你鼓励和欣慰。
如今，我亲爱的同学们，在各地的土地管理部门，个个担当着领导重任。那个塑造了我们坚强意志与顽强毅力的学校，那个曾经管制我们的“军营”，真正培养了我们的成长。
深深地怀念，我的军营式的大学。如今，它真正成了大学校园。毕业30年聚会，我再一次回到了校园。曾经的宿舍楼，曾经的食堂都拆掉了，换之于更高更新的大楼。只是，我的思想在瞬间抛了一下锚，一个疑问涌上心头：时光荏苒，那些严格的管理制度，发扬光大还是与时俱进？