第二章 细说桑给巴尔与姆里马
“桑给巴尔”其名的演变经过颇为奇异，它源起于波斯语，由此可证明从前古伊朗人善于航海，远超过樊尚[26]和其他作家的想象。“桑给巴尔”意思是“黑人之地”，显然取自Zang或阿拉伯文Zanj（黑人），以及bar（地域）。后来那些阿拉伯人在书写时弄不清楚g，于是Zangbar往往写成了Zanjíbár，但是在发音时还是念作Zangbar，并且以讹传讹当成另一个通俗用语Mulk el Zunuj（黑人之地），因此有了这位诗人的吟唱：
人称黑人之地，无一寸土地例外。
早期地理学家就为这名字留下可寻之迹，例如托勒密[27]的记载出现过Zingis、Zingisa等名。不过，托勒密惯常出错，因此他把桑给巴尔定位在赤道以北。根据科斯马斯[28]的说法，过了巴巴利亚的印度洋称为Zingium。古罗马人所称的Sinus Barbaricus（巴巴利湾）指的似乎是一道狭长的低地，亦即后来所称的“桑给巴尔”，当时该地住有食人族，可能就是今天堕夷族的祖先。近代有很多作者提到黑人之地，包括诺费利等。
姆里马的一座城镇
桑给巴尔的定义
在这些地理学家的界定下，桑给巴尔的范围各有不同。“桑给巴尔”一词很广义，在从前用来指海岸地带、现在的桑给巴尔岛，甚至用来称呼岛上那个主要城市。大致上来说，范围约从南纬十点四一度的德尔加杜角延伸到赤道，更精确地说，是到南纬零点一五度的逢波河口，亦即加纳内港口。我们的地图上又以讹传讹地成为朱巴[29]和戈布文，其实两者皆为索马里语；前者是“河口”，后者是“大河口”。葡萄牙历史学家德巴罗斯[30]错把河（Obi，索马里语为Webbe，指河流）的分界线划在北边阿江与南边桑圭巴之间，这样一来河口就定在北纬九度，使得桑给巴尔范围几乎延伸至瓜达富伊角[31]。后来是库利先生更正了这个严重错误（参见其著《敞开的非洲内陆》第一百十一页）。根据吉兰[32]船长的记述，亚洲作者对于“黑人之地”范围和边界的看法出入极大（参见其《东非历史及其他等文献记录》第一辑第二百十三页）；例如麦斯欧迪[33]就认为是介于朱巴河口（南纬零点一五度）和激流角[34]之间，包括索法拉（莫桑比克东南沿海省份）在内，整个地区都是桑给巴尔。其他作者如伊德里西[35]和伊本·赛义德[36]就不把索法拉包括在内。在当地以及近代用法里，“桑给巴尔”通常只限称岛上那座主要城镇。阿拉伯人和基西瓦黑人称该岛屿为“依苏拉”[37]，而用蛮化闪族语“巴瑞莫利”来称非洲大陆。
等到这些地方已不再有五花八门的地理名词时，却又缺乏现代的统一名称来称赤道以南的东非。现在所说的“斯瓦希里”（意即海岸地带）一词，仅限于远在半个索马里以外的狭长海岸地带。由于这地区有很多港口，包括拉穆、布拉瓦、帕塔等，所以也称为“港口之地”。斯瓦希里向南延伸至蒙巴萨，至此海岸突然转成所谓的“姆里马”（山区）；这里的住民称为姆里马人（山地人）。姆里马南界鲁菲吉河[38]三角洲，该地所有种族通称为鲁菲吉族。
这个叫做“姆里马”的地方，除了地名之外，没有可考的历史，然而紧邻在它南北的城镇蒙巴萨、基尔瓦，却充满悠久而动荡的史篇。在葡萄牙人征服此地之前，阿拉伯地理学家只记录了五处屯垦地，分别位于麦科迪沙[39]和基尔瓦之间的海岸，也就是拉穆、布拉瓦、马尔卡、马林地、蒙巴萨。反而欧文船长[40]的航海地图上，从潘加尼到平行的马菲亚岛[41]之间，却完全不见任何地名。
姆里马人的特质
东非海岸这地区的边缘住了信奉伊斯兰教的黑人，阿拉伯人称他们玛来姆人，他们则自称姆里马人，相对于内陆地区未开化的种族。后者泛称为仙吉人（被征服或被奴役者），其实这名称原本是住在乌萨巴拉山区某一支沦为奴隶的部族之名，只不过后来被外人用来泛指所有内陆种族。至于住在海岸地区的斯瓦希里人，原是非洲黑白混血儿的后代，后来又混有阿拉伯血统，如今居住范围北止蒙巴萨，东抵桑给巴尔岛，南迄基尔瓦。
姆里马人有两大支，血缘关系很疏远。一支是阿拉伯混血，另一支是海岸氏族，两者分属伊斯兰教不同派系，虽然都是穆斯林中具最多缺点的，但是宗教狂热却到了危险的程度。姆里马人表面上效忠桑给巴尔君主，不过本性却像贝都因人[42]一样重自主又畅所欲言，只要离了海岸几英里远，就天高皇帝远，不把他们视若仇敌的当地政府放在眼里。阿曼的纯种阿拉伯人经常越海来此，但绝不在姆里马定居，他们和姆里马人之间的关系原本就有些紧张，随着商业上的同行相忌，更升一级。姆里马人讨厌这些外人，认为他们是入侵者，只要有机会必力加阻挠，让他们去不成内陆。姆里马人也和祖先一样深厌欧洲人，尤其畏惧号称“火之子”的英国人，当地有句谚语说“像英国人一样火辣”；他们有很多故事、传说、歌谣全都预言：这个国度只要出现白人的足迹，终将为白人所征服。
混血阿拉伯人的体质或智力一代不如一代，到了第三代，根本已成为真正的黑人，和内陆未开化的部族没有两样。即使血统纯正、诞生于桑给巴尔岛以及桑给巴尔海岸区的欧洲裔后代，也逐渐丧失祖先特有的英勇气概，变得像印度商人般软弱。这些混血儿若出现在先祖国度，很有可能会被贩卖为奴，因为他们相貌奇特，上半部脸孔具有闪族人的细致，包括鼻梁和鼻孔在内，下颚却前突，唇厚外翻，下巴细小后缩；头颅颇圆，长度不及黑人头骨。海岸区阿拉伯混血儿没受过什么教育，虽然聪明滑头，却游手好闲、放荡不羁。通常七岁上学，在两三年内学会诵读《古兰经》全文，并学写一种古老字体，这种字体的缺点比库法体[43]还多。他们把所*运学**用到斯瓦希里语上，这种语言属于闪族语系，阿拉伯语的音节文字正好跟闪族语格格不入，然而惊人的是他们各凭己意加以运用，产生的语文结构简直要有专家解读才行。此外，他们的学历仅仅包括几首祷词和颂赞。他们的母语只适用于少数关于抓沙占卜的记述、几则非洲谚语，而不适用于任何书籍。之后，他们开始谋生，在自家小店或农地上协助父亲，同时渐渐沉沦在酒精和耍弄诡诈手段中。处在这种气候里，任谁的身体都吃不消长期的荒纵无度，等到尝到了苦果，十七八岁时就娶妻成家。他们远离先祖故土，甚少前去桑给巴尔，因为桑给巴尔有半开化文明的规范、东方社会的礼俗，而且看不起黑皮肤的人，这些都令他们感到别扭又不是滋味。他们的光环似乎是靠穿戴阿拉伯头巾和一袭黄色长衫亮相，以显示其阿拉伯血统。
相形之下，海岸氏族姆里马人更近似仙吉人，纯种阿曼人是绝不认他们为同宗的，反而称这支血统世系是外邦人。他们的教育程度低于较高等种族。[44]他们就像索马里人，天生不适合从事脑力活动，多年来只出过一个有学问的人，也就是哈勒尔市[45]的谢赫·贾米。斯瓦希里人当中，也只有桑给巴尔的卡齐称得上是唯一的文人。要这些脑力极弱的民族求学，或从事任何用脑的事，他们就变得像半白痴，甚至连最简单的问题都无法回答“是”或“不是”。举例来说，假如你问某人，他的部落位于何方，他会遥指“云深不知处”，而其实他根本就是“身在此山中”。如果你问他某件事的经过，他会道尽鸡毛蒜皮，就是没说出你想知道的部分。在探险初期，我总是不断重复向当地酋长打听、搜集资料，再经过仔细调查、比较之后，才登录前路的地名、远近。这些酋长尽管居于该地区门户，也惯于年年横越整个地区，讲的资料却一点也不正确，有时远近距离加倍，有时却只有一半。地名也是众说纷纭，很少一致，而且几乎总是把驿站的前后次序讲得颠三倒四。从这些例子里，读者诸君可想而知，要从非洲人口中搜集非洲资料，是多么任重道远了。要是向阿拉伯人打听的话，就不会出现这种情况。没多久，我就决定：凡是出自斯瓦希里人、姆里马人、仙吉人和奴隶口中的话，一概存疑。日后也没发现过让我后悔做出这项决定的理由。
姆里马人肤色较深，模样比海岸区阿拉伯人更像非洲人。他们最喜欢的肤色是泛暗黄的古铜色。一般穿着是头戴土耳其毡帽，下身缠块腰布，如果是富人，腰布图案多半是阿拉伯式方格或印度风格印花，肩上披挂另一块类似的布。男人出现在公开场合时，鲜少有不携矛、剑或棍棒的。他们颇以拥有雨伞为荣，有时或许会去推滚大木桶卖力，不然就躲在奢侈的伞荫下，懒洋洋地消磨时光。妇女则用一幅长布紧裹住身躯，从腋下遮到脚踝，样式极不优雅，有如从前欧洲旧式的那种布袋装。由于胸部受到紧裹而非支撑，因此破坏了身材，而且遮不住身材缺点，尤其是窄小的臀部。非奴隶的自由妇女外出时，会披上头巾。她们和贝都因人、波斯人的妇女一样，出了国境，即使是已婚妇女也不戴面纱。她们最喜爱的项链是鲨鱼牙串成的。她们把耳垂撑成惊人的尺寸，然后饰以染成多彩的椰子树叶、圆形木片、一片柯巴脂生胶。如果还不满意，就再加上槟榔或几根干草。她们又将左鼻翼穿洞，然后饰以银针、铜针或铅针，甚至小段树薯根。头发和身体涂遍椰子油或芝麻油。有些妇女剃光头，有些只剃掉眉上和耳后的头发，有些则留半长或全长的鬈发，但最长也不过几英寸而已。头发梳理花样很多，或编成两股耸立于头顶两侧，像熊耳似的，或梳成很多小辫，发际之间现出头皮，条条可见，因此整个头看起来就像颗西瓜。她们喜欢蛮风的“鬓边鬈发”，突出在双颧上，但硬邦邦的，看起来像小猪尾巴。年轻时，她们的头发又短又柔软，蓬松像俄国羔羊毛，脸孔圆润饱满，肌肤有弹性，五官流露出青春特有的活泼可爱。很多少女都有点风骚泼辣、卖弄风情又泰然自若，有一种爱娇神态，自然予人好感，讨人喜爱。年岁稍长之后，身材壮硕，魅力尽失，通常都丑得吓人。西班牙中部地区卡斯蒂利亚地方的谚语说：“窗畔的英国女子最好看，散步时的法国女人最悦目，西班牙女人不论在哪里看到都是美的。至于非洲女人，最好哪里都见不到，要不就在黑暗中见到也可以。”姆里马儿童大多穿着“国王的新衣”，在欧洲人眼中，其中不乏可爱有趣的小家伙。
姆里马人的生活方式
姆里马地区的生活形式很简单，男人早起，到店里、船上或种植地里干活；不过更常见的是，整个早上都用来挨家挨户串门子，称之为“跟邻居打招呼”。他们完全不懂何谓“教养”，上门时吆喝着“伙弟！伙弟！”就直接闯入，有时连一声吆喝都没有。进门之后就径自把长矛摆在角落，不等人请，就在地上或蹲或摊开身子，讲够了就不告而别。欧洲人对生活很认真，可是姆里马人眼中的生活却是一幕幕无尽的击鼓、舞蹈、喝酒、飞短流长、为琐事争吵、耍花样。他们最爱喝的酒精饮料是酿成的糖椰酒[46]“坦布”、蒸馏的糖椰酒“姆威优”，还有小米酿成的啤酒“彭贝”；也吸食*片鸦**、印度*麻大**，以及不时地从桑给巴尔弄到的外国麻醉品。他们的主食是小米或粗玉米粉煮成的糊粥，这是“糊口方式”。通常一天吃两顿，早上一顿，傍晚一顿。他们很广泛地运用椰子，学桑给巴尔的阿拉伯人把椰肉刨碎加水，再将米放在这浓汁里煮熟，也用椰肉糅合杂粮粉做糕饼。姆里马人说椰子性凉，颇有退烧解热之效，滥用过度会导致风湿和其他疾病。体面的男人如果被人见到在吃一小块生椰肉，或尚未调味的椰肉，往往会招来伙伴嘲笑。他们嚼混有石灰的*草烟**，跟阿拉伯人一样受到伊斯兰教瓦哈比派观念的影响，认为烟管不洁，所以很少像仙吉人一样抽烟管。
姆里马人与斯瓦希里人有两种独特的民族性；其一是谨慎得近乎胆小怕事，这点遗传自未开化的非洲血统；其二是异常狡诈善欺，这一点部分归因于半开化闪族和含族通婚的结果。喜欢异想天开地来说文解字的阿拉伯人，根据“斯瓦希里人”的发音，妙解为谐音的“他耍花样”，而自吹很狡诈善欺时就说：“我们像不像斯瓦希里人？”意谓“老滑头”。他们说起谎来特别懂得拿捏，有条不紊，通常比较笨的人会说实话，但他们却说谎。对他们来说，睁眼说谎不算*辱侮**，在对话中也总是用上“*子骗**”这个骂人的字眼。他们扯起谎来像非洲人，既无目的也没必要性，就算很快会被拆穿，就算说实话比骗人更有利，他们还是照样撒谎不误。他们还没学会文明无赖的那套“诚实为上策”，总要到最后连自己也相信谎言是事实才罢休。对他们来说，说谎并非是运用心智，也非耍心机、刻意隐瞒，更不是纯为扭曲真相，显然纯粹就是当地人的本能怪癖，堪称劣根性中的反常毛病。宗教上最神圣的誓词，在他们只是空洞字眼。他们活在虚妄、机变多诈的氛围中，为了骗得一磅谷子或一码布，虚掷光阴、浪费生命，所费心机和手段足够打下一片江山。除了虚妄之外，他们也背信忘义；“人言为信”对他们一点意义都没有，甚至连“感激”一词都闻所未闻。
虽然姆里马人和斯瓦希里人有部分阿拉伯化，不过却从最落后的仙吉野人那里沿袭了许多习俗。他们也像东非未开化的泽辜拉族、西非卡三吉河谷的班加拉族一样，身为叔伯舅舅有权贩卖侄甥和侄甥女，这是一种不可废除的既得权利，连亲生父母都不容置喙。舆论甚至还为这令人深恶痛绝的现象辩解，他们叫说：“什么话！要是一个男人的兄弟姐妹有孩子，他还有什么好缺的？”那些未开化的蛮人虽有这种习俗，但除非是为了挽救自己免于饿死才会贩卖人口。然而姆里马人却借此俗撑腰，找到点托辞就卖亲人。同时姆里马人又坚信女人淫荡不贞，宁可立外甥（因为外甥多似舅）为继承人，而不信任自己的儿子。他们有很多迷信规矩，做什么事之前一定先问过巫医。假如有乌鸦在屋顶上叫，表示会有客人上门；如果某种黑鸟在商队前“凄！凄！”啼叫，脚夫会立刻调头，认为前路有血光之灾。他们会等上四五天，等听到山鹑“奇卡！奇卡！”的啼声，响起“通行大吉”的信号，他们才上路。大清早走在路上的旅人相遇时，如果总人数是双数，这是好兆头；如果是单数，或在动身前听到狐狸的吠声，这表示要倒霉了。有主见的人当然会善加利用这些以及千百种愚昧迷信，这里不像文明国家受过怀疑论的洗礼，能*制抵**迷信，因此人的大脑变糊涂了，满脑子都是荒诞迷信。
姆里马人的“生意”
姆里马人的主要行当说白了就是搜刮往来商队，这一点前文已经提过。基尔瓦附近和南部的各民族勤奋又擅长经商，来到海岸地区只停留几天。走笔至此，就得提到尼亚姆韦齐人，他们会逗留三个月到半年之久，享受这里颇文明的赏心乐事。很多野人天生恐惧水上旅行，再加上船难、溺毙等故事，对水总是敬而远之。不过许多老手已经克服这一恐惧心理，愿意乘船带着他们的象牙来到桑给巴尔这个利润较高的市场，这里甚至发展出尼亚姆韦齐人的居住区。商队来到离滨海城镇两趟脚程外时，商队首领便发令队伍驻足，一直要等到前来拉客的“护送队”所应允奉送的礼物送到，验明无误之后，才肯再动身。商队首领这时会尽量拖延，食宿都由他的生意对象免费供应。经过一段时间，商队才浩浩荡荡地进入村里，这是商贸过程惯有的前奏曲。应付过村长敲竹杠和桑给巴尔政府的收费（通常地方官会加倍征收）之后，这些野人就落到印度商人手里。生意通常在晚间成交；在文明人看来，他们讨价还价的过程简直就是无法通过的耐心考验。一批两百支待售象牙很少能在四个月之内脱手。每件货都放在地上，买方动手把美丽的布匹垫在象牙底下（行话称这类布匹为“枕头”）；一块垫在象牙尖，一块垫在象牙根，再用第三块布匹遮住整支象牙；这是卖方尝到的第一个甜头。接下来几天，开始讨价还价，同时必须免费供应卖主米饭、印度酥油、糖和甜食。印度商人对卖方的无理要求会非常激动，像女人般尖叫，把卖主推到门外；卖主以牙还牙时，他们也欣然接受。印度商人很清楚，非洲人在交易时绝对不会满意第一次的出价，不管那价钱有多好，因此他第一次只出货值四分之一的价钱，然后加到一半，如果那野人还是犹豫不决，他就再添一些有分量的交易品。若企图定出明文价目，只会遭到买卖双方嗤之以鼻的拒绝。非洲人对讨价还价乐在其中，印度人精明，懂得利用讨价还价谋利，如果有公价制度，他们的利润肯定缩水。不管这种“做生意”的方式在伦敦市场人士眼里有多卑劣，试图改变只会徒劳无功，因为这在东非已经是根深蒂固的制度。