你本来觉得人生应该很精彩，可以建功立业，可以周游世界，也可以恬静优雅的虚度光阴。但还在上学时，你发现有个东西似乎比这这些都重要，房子。
似乎房子是人生的前提，你想创业，有房子吗？你想自由，有房子吗？你想恋爱，有房子吗？你也不知道对不对，但所有人都做的事应该不会错吧。在还没有毕业的时候，你就开始关注房价了。
说来好笑，不知道别人对收入拿什么衡量，你想的是一个月工资能买几平米房子。但你绝望的发现，好像几个月工资才能买一平米。也就是说，自己不吃不喝也要几百个月才能买一套房子，一年才12个月呀。
那就努力呗，努力总会得到回报的，不是那么多人都买了房子嘛。慢慢的过了几年，你终于发现，自己只是一个普通人，别说年薪百万，就是刚到五位数的工资也是不知道放弃了多少底线换来的。就是这样，银行卡里的数字和房子的距离似乎也远的如同站在地球上看月球。
恋爱了，挺好的，不是大美女，但小家碧玉也可以了，有点小脾气也可以接受，这几年挺快乐的，想结婚了。人家也没要高额彩礼，但说房子不能少，不想一辈子租房。你理解，但很无奈，你开始觉得父母真的挺厉害的，自己的工资怎么总是不够花，当初咋把我养大的？
父母掏空了口袋，爷爷奶奶姥姥姥爷也给了不少，加上自己爆发式的节省开支，凑够了首付，你成了按揭一族。一个月六千，自己还有四五千。你想，不管咋地，终于有房子了，工资会慢慢上涨的，后面的压力会越来小的。
结婚很热闹，住在自己的房子里感觉确实不错。你想，这就是有房子的快乐吧。
你真的不知道物业费竟然要几千块，看着自己一个月的工资被扣了按揭后，交了物业费竟然所剩无几，你有点蒙，原来住自己的房子也不便宜呀。
公司又要搞改革了，末位淘汰制让你心惊胆战，你不敢想自己被淘汰后还要还按揭的样子。你开始试图讨好每个人，在领导训斥后给他把茶杯填满，虽然心里无数次想高喊：老子不干了！但想想快到月底了，忍忍吧，百忍成不了金，铜也不便宜。
在你觉得自己都看不起自己的时候，结果下来了，没有被淘汰，但工资降低了，想着少的上千块就心疼，网上找找工作，工资差不多，不敢换，万一试用期没通过，断了按揭咋办，忍忍吧，黄铜忍久了没准儿就成黄金了。
必须戒烟了，仔细算了，一年烟钱差不多可以补足这个亏空，相当于没降低工资。就是真难受呀，觉得自己随时在爆发边缘。还有就是平常的聚会也找理由不去了，上次看到父母的咸菜馒头，眼泪差点儿下来，你知道，他们只能在嘴上省点钱来支援自己。把钱省下来给爸妈买点肉呀菜呀，买了他们就必须吃了。
你回到家里，看着这个房子，一点不高兴，其实你现在有点讨厌这个房子。为了它，自己要忍气吞声，父母要是省吃俭用，连爷爷奶奶姥姥姥爷也被拖累，不敢交朋友，聚会总不能总让人家花钱吧，更别说周游世界了，自己的生活路线就是公司和这个房子，就算逛街，看到老婆对某个东西感兴趣，心脏都能不自觉的加快。
老婆说，给她发个红包，秋天的第一杯奶茶，很流行的。你火气终于压不住了，怒吼了一句：秋天第一杯鸡x奶茶，秋天第一杯尿要不要！
吵了一架，冷静下来你也挺后悔的，老婆其实不错，也工作，就是不稳定，人家都不愿意要已婚未育的，有点儿风吹草动就把她开掉了。自己被钱弄的有点敏感了，不就是十几块钱，当初恋爱的时候逛街一人一杯很正常，现在……你看了看房顶，更讨厌这个房子了。
日子还要继续，收入不紧不慢的增长，虽然增长了，但物价也在涨，好像永远不够花。每次从父母手里接钱都想拒绝，可以想想银行卡余额，只能接着。父母想要孙子了，打听了一下，别说养孩子，就是把孩子生下来的费用就让自己觉得卖一个肾都不够。你想不通过去那么多孩子怎么养的。
老婆也说要孩子的事，你看看她，觉得她过的比自己好，永远不去想未来的事情，觉得车到山前必有路，可自己咋都觉得需要几百万的绕路费……自己挣不来。你叹了口气，说：要不就说我不育吧，反正现在这个也不丢人。
分房了，你发现这是买房子唯一的好处了，不用睡沙发。一方面行业不景气，加班太晚回来弄的老婆也睡不好，一方面自己有点小心思，尽量别怀孕。老婆也很累，知道你压力很大，也是尽量多工作，为了几百块加班费一天站十几个小时。
馋了，真馋了，为了减少开支，你们都尽量吃工作餐。但还是捉襟见肘，不要说过年，就是节假日这个结婚那个生孩子的份子钱都快扛不住了。你恨恨的想，等老子生孩子了，也要大操大办，都挣回来。还是老婆贴心，看出来你馋了，说抢了一个自助餐优惠卷，去大吃一顿。
老婆眼睛红了，本来挺高兴的，但时间快到的时候你又拿了几盘肉，然后拼命的往嘴里塞，老婆扭过头不看你，嘴唇抿的紧紧的。你已经无所谓了，这些年你觉得你已经不是人了，就是个按揭还款机，只要还能活下去，有顿肉吃就很满足了，爸妈还馒头就咸菜呢，口口声声说老了要吃清淡。又能怎样，又能怎样，即使你什么都清楚，又能怎样。
也许是吃多了，肚子疼，你不停的用力抵抗着疼痛，试图睡着，明天还要上班呢，请假扣钱太多了，这几年就没请过假。但慢慢你发现不对劲了，自己没力气抵抗疼痛，你知道问题大了，赶紧高声喊老婆。
不是大手术，但也要休息一个月，医生说免疫力太差，必须好好恢复，否则会有后遗症。你觉得自己没事了，老婆坚决不同意，就这样过了一个月。你把帐算了一遍又一遍，还好，有报销，花的不多，账户还有余额。
老婆为了照顾你又失业了，那个公司也不喜欢经常请假的人。你上班发现自己的项目被人接手了，你想要回来，领导找你谈了一下，你认了。年终奖是最低的，本来还指望年终奖过年呢，这几年你深刻理解了为什么古代管过年叫年关。
你数着日子等发工资，一想到扣款短信你就心跳气促。到账了，然后扣款了，然后各种水电物业扣款了，你看着剩余的数字苦笑起来，这又是一个要计算到一块钱的月份。
领导找你谈话了，说你去年业绩太差，考核不过关……你说我病了，项目被别人接手了呀？领导絮絮叨叨很多，总之，觉得你该识时务，以后还要在这个行业干呢……你终于爆发了，高喊一声：老子不干了，不是你开了我，是我不干了！
手续办的很快，其实你已经后悔了，但实在没法反悔，只能硬着头皮把手续办完了，本来可以拿到的赔偿金泡汤了。
回家后你跟老婆说了情况，老婆愣住了，半天没吱声。你不太高兴，怎么丢工作你就看不上我了？你丢的多了，我说过啥！半响，老婆说：我怀孕了。
你没有兴奋，反而觉得一个霹雳在头顶炸响。怎么办？下个月按揭还没着落呢……你满脑子都是生孩子要多少钱？月嫂要多少钱？纸尿裤要多少钱？奶粉要多少钱？
你慌乱的走到阳台，想掏出烟冷静一下，想起戒烟很久了。你看着墙，突然一脚踢在墙上。为了你，我父母辛苦一辈子还要省吃俭用！我老婆连杯奶茶都舍不得喝！我天天装孙子！我连孩子都不敢生！因为你，我觉得我都不是人了！
你想哭，但发现根本没有眼泪。你瘫倒在地上喃喃到：儿子，这个世界太苦了，太累了，我替你看过了，不值得。等爸爸能像个人一样的时候，爸爸告诉你，再接你来好不好？