作者：丁浩然
小时候玩的东西可谓多矣,有弹弓、风筝、水枪、玻璃球,还有用高粱秸秆做的风轱辘……而最感兴趣的莫过于冰车了。
冰车，很简单。找四根粗细均匀的硬质木棍，固定成“井”字形框架，在并排的两根上钻四个孔。找两根光滑的粗铁丝，平行固定在框架上，然后，在框架上固定一块能盘腿而坐的厚木板，冰车就算做好了——不，还差滑行用的冰钎。找两个大铁钉，剁去钉帽。再找两根胳膊来长的光滑木棍，把钉子倒楔进木棍的一端，将钉子尖磨尖，冰钎便做成了。
冬季一到，我们就提前做好了冰车。那时，家里穷得很，穷得连一块合适的木板、一根铁丝也找不到。于是，我们只好到村集体的仓库里偷。总之，千方百计做冰车。
如今，每当我看到孩子们玩冰车时，手就痒痒得很，要不是怕别人“笑话”，非下河道和孩子们玩个痛快不可。
昔日玩冰车的欢快情景，常常浮现在我的眼前：宽阔的河 冰 面上，七、八个小伙伴排成“一”字队形，手里握着冰钎，“嚓嚓”地向前滑动着。钎子只要轻轻一“点”就滑出十几米远。从堤上观望，人和冰车如在降落的白云中展翅飞翔的燕子，又如在风平浪静时行驶的轻快小舟。沿着蜿蜒的河道，滑呀，滑呀，从早晨滑到天黑，从临村的河段滑到遥远的天边。饿了就啃一口带在身边的冰凉的白薯干面馍馍；渴了就用钎子戳一块冰吃。那“欢快”的笑声，拥抱了长长的河道，驱走了寒冷，融化了河冰，迎来了暖融融的春天。
上初中时，我们“玩心已退”，可冬季照样伴随着“冰车生活”。那时，冰车成了我们上学的交通工具。学校离家很远，在那困苦的“大锅饭”年代，父母又为我们买不起自行车，上学只好靠两条腿，辛苦受累，饭吃不香不用说，还常常迟到，挨老师的批。倒是冰车为我们解了难：学校临近忙牛河，我们上学滑冰车，放学滑冰车，既轻松，又节省时间，令同学羡慕。
如今，像我们那般年纪的“弟妹们”上学再也不为遥远的路程而犯愁。他们人人都有自行车，破旧的还不愿骑——嫌寒碜。
谈起他们现在的“福份”和我们过去的“苦衷”他们总是得意洋洋，有的把脖子一歪，道：“那算什么，时代不同了，将来我们还要骑‘冒烟’的呢！”
他们的话不错。我想：他们的愿望已不再遥远。他们应该比我们强。我们为他们而高兴，为这个时代。然而，我们不会忘记那段“冰车生活”，那困苦的时代。
（本文创作于1992年2月，发表于《廊坊日报》）
图片来源于网络，如有侵权，请联系删除