在四川省南充市高坪区永安镇青林村一个叫欢喜坪的小地方，上个世纪50年代末的*跃进大**时期，这里修起了4幢被当地村民称为“洋房子”的苏联式建筑——村民集体宿舍，集中居住着全村千余名男女老少。后虽有人陆续搬离，也遭遇过一场毁灭性的大火，但村民们如城里职工一样集中居住的奇观仍一直持续到2005年——
邓成满
嘉陵江流过青林坝，在烟山脚下开始拐弯，就在这世界罕见的359度曲流开始的地方，一个叫欢喜坪的小山腰上，1958年“*跃进大**”中，诞生了川北农村罕见的人居奇观——千余村民拆除自家私宅集中居住，前后时间跨度达47年之久。而更让人叫绝的是，历经半个世纪的风雨，相关建筑基本得以保存并深得有识之士看好。
2008年2月20日，记者前往高坪区永安镇青林村，探访这一川北人居的非自然奇观。
拆除私宅建楼房
弃旧图新成典型
青林村早年因杀害杨虎城的凶手杨进兴蛰伏并落网于此而闻名全国，后又因修建红旗农庄享誉全川。1959年的一天，当时在成都当工人的胡明贵翻看《四川日报》，“嗬——老家青林村上报啦！全村近千人住进了仿照苏联老大哥样式修起的‘红旗农庄’。”胡明贵回忆说，他当时甚至萌发了要回村务农的念头。
一篇当年的文字记载：青居公社青林大队自1954年建社以来，在总路线的光辉照耀下，粮食增产，农副业增收，社员生活大大改善，创造了优越的物质条件。截至1958年4月，该大队已基本实现农田水利化、坡地耕地化、粮田良土化、道路车子化、农具改良新式化，以及全村绿化和电气化。6月份又开展了新建房屋。经过两个月苦战，完成了“人民公社八化”的最后一“化”——居住集中化。
红旗农庄建成后，首批入住村民合影
关于居住集中化的形成，青林村的老年人有着刻骨铭心的记忆。75岁的吴大刚当时任生产队队长，他家三代六口人世代居住在坝上的小青瓦房内。“上边来了政策，说是要弃旧图新，把各家各户的房子拆了，集中到欢喜坪的乱坟岗上修洋房子住。私房拆了后，我们一家人打了好几个月的‘游击’，1959年的春节还是借别人家的猪圈过的。”吴大刚说。
“哪你们为什么要同意拆房子？”记者问。
吴老解释说，当时政策管得严，没人想到要反对。上边还有干部到大队开社员会，说是共产主义就要来了，楼上楼下，电灯电话，喝牛奶、吃面包，住进新房子后，原先的旧衣烂裳、铺笼罩被将集体换成新的……既然条件这么好，大家也就乐意，不在乎老房子被拆了。
与先前的小青瓦房比，集体宿舍修得高大而又洋气，村民们就叫它“洋房子”。“站在后山往下看，欢喜坪上的房子就像一架大飞机：苏联风格的大礼堂就像飞机的身子，两边各两排房子就像飞机翅膀。周围建有4个伙食团，以及学校、幼儿园、卫生站、公共厕所、公共浴室。”
一直居住在红旗农村的村民
村民藤明俊回忆，当时为了抢进度，人们边拆私宅边修“洋房子”，修好就住人，1959年8月终完成搬迁。住进农庄后人们发现，先前的承诺无一实现，别提什么新衣服、新被子，也不要问牛奶面包，就连青菜红苕都吃不饱，好多人因营养不良得了水肿病，甚至有几十个人被饿死。那时几乎没有法律可言，白天出工，晚上开斗争会，凡是干部看不顺眼的，就会被积极分子围着打骂。“让人感到滑稽的是，有些人刚刚充当完打手就被干部点名，马上被其他人围着一顿痛打。”
翻检历史，在当年的“*跃进大**”时代，集体食堂是民众生活的代名词，而集中居住的情况在全国并不是特别普遍，也正因如此，青林大队的红旗农庄“鹤立鸡群”，成为全省典型。今年69岁的藤明俊早年当过大队长，他掌握的统计数据表明，当时整个青林村有男女老少约1200人，除二队、六队一部份住户和集体养猪场饲养员，入住集体农庄者应该不少于1060人。
（下期看点：“洋房子”那么好，为啥有人却搬出去住岩洞呢？）