他似乎知道我在想什么，便问我：“您读过那本书吗？从头到尾都看了，您对我写的两行字有什么看法？”我明白，在你眼里，接受你赠书的这位可怜姑娘一定非同凡响。因此，我不愿意将你的题词看作是普通的恭维之词。你说得对，先生，这位姑娘是一位天使。
他递给我一张信纸，显然这封信已经被读过很多遍了。我打开信，上面写着：“亲爱的奥尔马，我收到了你的信，还是像以前一样善良。因此，我要感谢上帝，是的，我的朋友，我生病了，而且是不治之症。非常感谢你一直以来的关心和照顾，这减轻了我的痛苦。
“我注定活不久了，没有福气再握一握你的手了。如果有什么能治愈我的病痛，那就是这封信上的话。”“我将再也见不到你了，因为我已经行将就木，而你又在千里之外。可怜的朋友，你的玛格丽特已经和过去不一样了。如果你看到她现在的样子，也许会觉得不如不见面。你问我是否能原谅你。
“我真心原谅你，可怜的朋友，你对我的伤害只是证明了你对我的爱。我已经卧床一个多月了。我非常重视你对我的尊重，所以我每天都写我的日记，从我们分开的时候抄，一直写到我再也无法握住笔为止。如果你对我的关心是真心的。
奥尔马，回来后请到朱丽迪普拉那里去，她会把这本日记交给你。你会在日记里明白我们之间发生的事情，以及我变白的原因。朱莉对我很好，我们经常在一起谈论你。你的信到了的时候，我们一起流泪了。如果我收不到你的回信，她会在你回到法国的时候把这些日记交给你。不用感谢我，我每天写这页日记的时候都在重温我一生中仅有的幸福时光，这让我感到非常欣慰。
“如果你在阅读时看到对过去事情的辩解，那么我就能从中得到持续不断的宽慰。我很想把一些让你永远思念我的东西留给你，但是我家里的东西都被查封了，已经不属于我了。”“你明白了吗？我的朋友，我很快就要辞世了。我的债主派人来看守我，不准我拿走任何东西。即使我活下来，我也一无所有了。但愿他们等到我去世后再拍卖。
人多么冷酷无情，或者说天主是铁面无私、不屈不挠的。亲爱的，你一定要来参加我的财产拍卖会，这样你就可以买下某件东西。因为如果我留下任何微不足道的东西，别人可能会控告你侵吞了查封财产。”当我即将离开人世时，看到这满目苍凉的世界，我不禁想：如果上天能让我在临终前与您见上一面，那该多好啊！
我的朋友，我知道我们可能无法再见面了，但我依然想告诉您：请原谅我无法再继续写下去。那些医生抽我的血，让我精疲力竭，我已经没有力气写字了。
玛格丽特·戈迪尔，我相信她最后几个字已经勉强能辨认出来了。我把信给了奥尔马，正如信中所写，他刚刚又默默地念了一遍信的内容。他一边收信，一边对我说：“谁能相信这封信是出自一个受人供养的女子之手呢？”
玛格丽特·戈迪尔的离去勾起了他对往昔的回忆，他凝视着信上的字迹，然后把信捧到唇边亲吻。当我想到他无法在她弥留之际见她一面，永远也无法见到她了，我就无法原谅自己，因为她一直把我当作亲姐妹。她死了！她死了！她在临死前还想着我，还在给我写信，念着我的名字。可怜的玛格丽特！奥尔马喃喃自语，泪流满面，一面把手伸给我。他继续说：“如果其他人看到我为这样一个姑娘的辞世而如此悲痛欲绝，他们可能会觉得我很幼稚，那是因为他们不知道我曾经怎样让这个女子忍受相思之苦。”
那时我是如此狠心，她又是多么善良，多么逆来顺受！我以为自己在原谅她，但今天我觉得自己根本不配得到她的宽恕。如果能在她脚边哭上一个小时，我情愿少活十年，但要了解别人的痛苦并安慰他们并不容易。但我对这个年轻人产生了强烈的同情心，他和我坦诚相待，向我倾诉了他的痛苦。我相信他对我的话也不会无动于衷。
他说：“您有亲戚朋友吗？如果有，请常去看看他们，他们能给您安慰。”
我对他说：“说出您悲伤的理由，讲出您内心的痛苦，也能聊以*慰自**。”
悠说得对，但今天我只想痛哭一场。
今天跟您说话时可能会有些语无伦次，改天我会把整个故事都讲给您听，您就会明白我为何如此怀念这个可怜的姑娘，但现在她已经不在了。我强忍住泪水，照了照镜子，补充说希望您不要把我当成一个俊俏的小伙子，我希望您能允许我再次拜访您。
这个年轻人的目光和善，让我几乎想要拥抱他，而他却又开始泪流满面。我已经察觉到了，他便移开了目光。“好吧，”我对他说，“要勇敢地面对！”“再见。”
他对我说，他千方百计地忍住泪水，匆匆离开了我家。他上了一辆等候的双轮轻便马车，一上车就又开始泪流满面，只好用手帕遮住了脸。