七月十五，又到中元节，关于死亡与祭祀，你真的懂麽？
你的爸妈、祖辈、老师是如何向你解释“死亡”的？
你又是如何说服自己坦然接受“死亡”的？
A. 宗教信仰：把“死”交给佛、耶稣、安拉等去解决。
B. 忙，很忙，一直忙，忙到一辈子根本没空去想“死”的问题。
C. 拿别人（尤其是富人、贵人、明星、大师）的“死”来慰籍自己，让“人必有一死”成为接受死亡的最好理由。
你的答案是？
白岩松说过：“中国从来没有真正的死亡教育，中国人讨论死亡就像小学生。”
是的，我们对待死亡，就是在做这样的小学生选择题，潜意识里我们做了上千年，就是少有人的意识里会冒出来一句：
这是在想方设法“接受死亡”吗？
这难道不是在千方百计“拒斥死亡”吗？
通过宗教信仰来接受或“极乐世界”、或“天堂”，从而说服自己：“死了才好，死了*天升**堂”；
通过不停的“忙”，一直忙到“心已亡”，从而麻木自己：“死了才好，死了就不忙”；
通过与“富人、贵人、明星、大师”的死来比较，从而解放自己：“死了才好，死了都平等”。
生命最重要的功课是——面对死亡，可是，我们活了一辈子的时间，到底学会了“接受死亡”还是“拒斥死亡”？
这“微妙却又决定着你一生如何活”的问题，有一个人给出了震惊东西方的答案：他就是泷田洋二郎。
他拍出了一部“启发全世界人如何对待死亡”的东方电影，让“全世界人反省自己该如何活”，这部电影因此获得了第32届加拿大蒙特利尔国际电影节最高大奖和第81届奥斯卡金像奖最佳外语片奖。
它就是《入殓师》。
电影一开头就是一道如何对待死亡的“选择题”。
一位年轻的“女孩”死了，“她”以烧炭自杀的方式保留住了最美的容颜，悲痛欲绝的父母请来了入殓师。
“她”那么美，美到即使死了，也让男主小林大悟怜惜到心动。小林大悟决定自己尝试为“她”亲手入殓（包括尸体消毒、按摩、美容、穿衣、纳棺），这也是男主第一次独立为死者入殓。
结果呢，小林大悟在为“她”下半身消毒时吃惊地发现，这个“她”并不是“她”，而是一个“他”。也就是说，死去的实际上是一个男孩，而这个年轻的男孩选择了以自杀的方式来成为一个女孩。
小林大悟停住了，他转身问自己的老师：怎么办？
老师没有说话，看了一眼死者的容颜，转身问女孩的父母：
“请问，您们希望给往生者化妆成男孩还是女孩？”
父母面面相觑，母亲当着众人的面痛斥父亲：“如果我当初把他生成一个女孩，就不会有今天这种事，这都怪你！”
而父亲望着儿子的尸体，捧着他的遗像，喊了一句：“留男”。
这个开场简直拍案叫绝。
它是在问死者吗？
不，死者已经做出了她（他）的选择。
它是在问生者：你如何对待一个死者的选择？你懂得尊重一个生命临死的选择吗？
如果一个生命临死的选择都得不到“尊重”，那么怎么可能相信这个生命在活着的时候还能得到“善待”？
如同这个年轻的男孩，他想成为女孩，但在他活着的时候他无法受到这个世界的“善待”，于是他才被逼着用“死”去完成。
可是，如果“活着”都得不到尊重，“死了”真能得的到？
事实是，这个世界可以为“死”花大钱、做大排场、建大碑，可那只不过是生者在做“脸面上”或“流程上”的事，少有人真正“尊重死者”，少有人真正“接受死亡”。
而一个人到底是“接受死亡”还是在“拒斥死亡”，根本不用等到自己面临死亡的那一刻才揭晓，而恰恰是通过一个人如何对待别人的死亡，特别是至亲至爱人的死亡，便能一窥究竟，丝毫无法遮掩。
正如影片中小林大悟第一次走进老师的公司时，小林大悟并不知道等待自己的是一份“入殓师”的工作，这时，老师的助手向小林大悟介绍不同种类、材质、价钱的棺材，说出了这句经典台词：
“人这辈子最后买的东西，是由别人帮你挑选的，还真是讽刺。”
是的，这真是个讽刺，但岂止是棺材，人这辈子最后住的墓地、人这辈子最后留下的遗产、甚至包括最后死亡的方式（比如：是在医院里被治疗到死，还是回家迎接死），往往都不是自己能决定的，都是被其他“生者”决定的。
“生者”要为“死者”决定他生命中最后一段旅程，但“生者”懂“死者”吗？
绝无仅有。
因为，“生”从来都在排斥“死”。
这一点，导演通过“入殓师”这个天天都面对死亡的职业角色，展现得淋漓尽致。
小林大悟本来是个“大提琴手”，但他拉得并不怎么样，乐团解散时，他走投无路成为了“入殓师”。
“入殓师”，这个世界上最紧缺的职业之一，单单在中国，以上海为例，全上海每年要收10万具死者遗体，每个殡仪馆每天要处理六七十具遗体。
毫无疑问，几乎每一个死者的家庭都希望死者能够得到“善待”，但入殓师在哪里？一个殡仪馆能配备一个入殓师就相当不错，而这一个入殓师一天最多为二十具遗体实行完整的消毒、按摩、化妆、美容、穿衣、纳棺程序，从而让一个死者能够得到最体面的“善待”。
这样的职业应该不应该得到“尊重”？这样一个现实中的“灵魂摆渡人”应该不应该得到“敬仰”？这样的职业应该不应该成为高薪又高待遇的职业？
放在台面上，答案毫无疑问是：应该。
但事实是什么？
事实是这是一个“被唾弃、被鄙夷、无高薪更无优待却又十分紧缺”的职业。
从这一个职业上，就能看出整个社会自相矛盾编织出的巨大谎言。
小林大悟从小一起长大的发小，在知道小林大悟是一名“入殓师”后，街头再遇见小林大悟，他怎么做的？
他就像见了鬼一般，立刻让自己的妻子和女儿走开，小女孩想跟小林大悟叔叔打招呼，都被他制止，在带着妻女走出一截后，他又返回，对小林大悟说了这么一句：“做什么不好？非要做那个？哎...... ”
做哪个？
在小林大悟是一个不出色的“大提琴手”时，全乡的人都在赞赏他，这位发小也是；
在小林大悟是一个非常出色的“入殓师”时，全乡的人都像躲瘟神一样躲避他，哪怕他只是一个接触死者的活人。这才是人们对待“死亡”的真实态度。
再来看死者的家属。
按理说，他们请来了“入殓师”，他们应该对“入殓师”最为尊重了吧。
非也。
电影毫不留情地真实展现出这一面。
小林大悟正一丝不苟地为死者入殓，而这位死者的父亲却在这样一个场面下教训自己不争气的儿子，他是这么说的：
“你到底想怎样？你是不是想一辈子做那个人的活（指着小林大悟），来赎罪啊？”
没有谁想跟“死”打交道，就连一个能将“死”变得“美而庄重”的人，都会被唾弃成这个社会的最底层，这才是人们对待“死亡”的真实态度。
再来看小林大悟自己。
他是因为懂得“尊重死亡”而选择了“入殓师”一职吗？
当然不是。
他是被生活所“逼”，他甚至不敢告诉自己的妻子自己每天的工作到底是什么。
第一次跟着老师去为一个死去一个星期无人管的老太太入殓时，恐惧占满了他的全身，他呕吐不止，他无法站立，他睁不开眼......
当晚回到家，他紧紧抱住妻子，贪婪地感受着妻子“活”着的身体，把头深深埋在妻子的子宫，泪流不止......
“死”首先唤起的，是“生者”的同情乃至反省吗？
不是，那是“卫道士”的谎言。
“死”首先唤起的，是恐惧。
因为恐惧，所以拒斥，但又想装成“卫道士”，装成“爱到死去活来”的人，于是，用排场来掩饰，用金钱来买单，成了我们自欺、欺死者的唯一方法。这才是人们对待“死亡”的真实态度。
这样的态度，是对“死”的虚伪，更是对“生”的无知。
我们到底为什么会如此恐惧死亡、拒斥死亡？
难道不恰恰是因为我们不知道怎样“活”？！
我们拒斥着每一个真正与死亡接触的机会，而用排场、金钱、甚至用眼泪、用法事去装点这样的场面，自己呢？真实的自己其实躲在最后面，躲在那里继续虚伪的“活”过一生。
可是，小林大悟不能躲，“处理死亡”是他的职业，于是他被“逼”着每天面对死亡，但正是在这份真切的面对中，他拉响了自己的大提琴，他演奏出了自己灵魂的绝唱，他领悟了“生”与“死”真正的关系，他“活”出了真实的自己。（不得不说一句，久石让的配乐把男主每一次对“死”的领悟诠释得十分到位，所谓“义在言之外”）。
おくりびと~memory~久石譲 - おくりびと OST
而小林大悟的第一次“悟”，并非来自“人”，反而来自“鲑鱼”。
刚开始做“入殓师”的小林大悟不堪心理重负，他站在桥上，看着桥下一群群鲑鱼，这群幼小的动物明明知道前方就是死，却依旧逆着湍急的河水，拼了命地往上游。
“为什么要这样呢？”小林大悟自问。
“回到出生地。”路过的大爷（影片到最后，揭示出这位大爷正是殡仪馆的工作人员，是一个安然面对死的人）告诉他。
“死亡”是为了回到“出生”。“死”是“生”的对立面吗？
不是。
就连小小的鲑鱼都知道，“死”是“生”的一部分，甚至可以反问来说，“生”是“死”的一部分，两者从来不对立，是我们人类将它们对立。
一条为“死”拼搏过的鲑鱼，才有“生”的权利。
同样，一个为“死”拼搏过的人，才能“活”出精彩。
小林大悟的第二次“悟”，来自于他的老师。
小林大悟的妻子在知道丈夫的职业后选择了离开，小林大悟决定辞职了，这位“老入殓师”怎么办？
这位老者拿起美味的河豚子做出的丸子，一口塞进嘴里，尽情享受着这样的美味，然后看着小林大悟，笑眯眯地说：
“这不也是动物的尸体吗？一种生物靠吃另一种生物生存，想活就得吃东西，既然吃就吃最好的。你尝尝......好吃吧，好吃得让人为难呢。”
有“说教”吗？有“道德绑架”吗？有“宗教宣言”吗？
没有，一句也没有。
相反，“老入殓师”说的才是人间真相：这是一个生物吃生物的世界，这是一个靠“死”来维持“生”的世界，有“死”才有“生”。割裂了，你便“活”不下去，割裂了，你便“活”不出滋味。
别再道貌岸然吃着动植物尸体却拒绝触摸人类尸体了，虚伪到最后，只能是自己活成“行尸走肉”。
小林大悟的第三次“悟”，来自自己的父亲（这绝对是泷田洋二郎在这部电影里最高明的一个人物设置）。
小林大悟恨自己的父亲，父亲在他六岁那年便抛下了母亲和他，跟一个酒馆服务员私奔了。
在小林大悟的心里，父亲是一个“混蛋”，是一个再也不想见到的人，是一个已经想不起来模样的人。
但有一天，他接到电话，那个6岁后就再也没见过面的父亲，孤独地一个人死了。
去为父亲收尸吗？
尽管这时的小林大悟已然是一个懂得“尊重死亡”的人，是一个已然能够“赋予死亡永恒美丽”的人，但他依旧不愿意。
最后，他被妻子、被老师、被老师的助手“逼”着来到了父亲面前。
眼前是一个陌生人，这个“父亲”与他想像的模样一点都不一样；这个“父亲”在别人的嘴里也不是个“与漂亮女人私奔”的人，而是一个老实人，一个一辈子一个人默默打渔的人；这个“父亲”从来没有忘记过他，甚至直到死时，手里捏着的，依然是小林大悟6岁那年交到他手里的那颗小石头。
直到这时，直到小林大悟为自己的父亲“入殓”却发现那颗石头时，小林大悟才第一次真正看见了父亲，看见了一个生者的模样。
他把父亲手里的石头轻轻取出，紧紧贴在妻子怀了孕的肚皮上，这是一个“生”的传递，一个“爱”的传递，来自一个“死”者，一个“往生者”。
这样的结尾与开头那个自杀的男孩遥相呼应，它再一次叩问每一位观影者的内心：
当一个人死了，没了身份，没了地位，没了财产，没了衣服，没了话语权和选择权，作为一个生者，你如何看待她（他）？
这时的你，有没有可能发现，你终其一生都没有真正认识过一个生命，都没有真正走进过她（他）的内心？
“活”，没有其他目的，“活”，是为了让我们走进彼此的内心，是为了让我们释放“爱”，是为了让我们发现我们原本是一个整体。
但，我们“活”，是为了竞争，为了比较，为了拼斗至“死”。
我们原来有一个机会去了解“活”的真正目的，那就是在我们失去另一个人的时候，如果我们连这样的机会都放过，甚至拿来自欺欺人，拿来当我们幻想登入天堂的阶梯，我们怎么可能不在这个世界上活成行尸走肉？
“
“如果我们只热爱生命而不热爱死亡，那是因为我们并不真正热爱生命。”
——《天蓝色彼岸》
”
愿每个人在死亡中不朽！
欢迎关注我们，你的参与就是一份力量！
禅说电影
不一样的角度看电影
让我们一起：
【看】 他人的电影，
【观】 自己的生活，
【导】 自己的人生。
本文作者：素说，原江苏卫视制片人、导演；禅说电影创始人，《幸福就像如来掌》《高维智慧看电影》系列作者。
图片来源：网络，若有不妥，请及时联系定会妥善处理。