不知不觉，从我13岁辍学到如今34岁，已经工作了近二十年。

一路走来，从少年懵懂，到青年迷茫，再到中年一事无成，这其间我经历了两段婚姻，个中滋味，无法细说。

2024年元月我第一次在网上知识付费，学习自媒体写作，到现在依然在迷茫摸索阶段，唯一能确定的是，只要我今天动笔了，不管写得好坏，都比昨天有进步。

在找到适合自己赛道这条路上，我试写了两个月，基本上就写两件事：一是我二婚之后不幸福，老公出轨，婆媳不和；二是我做自媒体写作路上的一点不成功的经验。

听人劝，吃饱饭。我在写作的道路上一直苦苦摸索，不得门路，一直鼓励我的姐姐提醒我：为何不写写自己身边的工厂故事。

终于我鼓起勇气想把自己打工这一路上遇到人和事，和大家唠唠。

第一次离开农村，成为一名纺纱厂女工

未满13岁的夏天我和隔壁婶子一起进了县城纺纱厂。

说是婶子，其实比我不过年长不过十岁，爷爷奶奶不放心我一个女娃出门，跟着婶子进厂他们放心一些。

当时的县城大大小小的纺织厂有一百多家，我和婶子进的这个小厂，据说是婶子表哥和其他几个老板合伙办的。

县城距离我家太远，来回30公里，要骑自行车上下班。我当时太穷连一辆自行车也拿不出来，恰好二姑家表哥暑假，暂时不用车，我借过来，才得以顺利上班。

纺纱厂的主要工序包括清棉、梳棉、条卷、精梳、并条、粗纱、细纱、络筒、捻线等。

我被分在细纱车间，婶子在络筒车间。

初进工厂

走进工厂，一股熟悉的棉花味迎面扑来，机器轰隆隆的响，在车间说话，基本靠喊。

整个细纱车间，全是未婚的小姑娘，三班制，只有组长是已婚。

一排排洁白的如暖壶般的粗纱，在机器顶部被高高挂起，一根根如面条粗细的纱绕过壶身穿过的光滑不锈钢杠杆，进入一个圆形槽儿里，再有两排皮管儿把它压成细细的柳絮状。

机器底部五颜六色整整齐齐的塑料铜管，在机器的高速转动下，来来回回，上上下下，把这些柳絮经由一个钢丝圈快速捻成细纱。

细纱车间分两个工种，档车工和落纱工。所谓档车就是看机器，一机两面几百个纱管，不停的走动巡视，哪个地方的线头断了及时把它接起。

这是技术活儿，需要眼尖手快、年轻的小姑娘快速掌握，还要适应上夜班。

落纱同样也是手脚麻利的小姑娘，一人一辆脚推车，右边放的是整齐方向的铜管，左边是一个缕空的篮子。

机器纺好纱自动报警，落纱姑娘左手快速拔下纱筒，丢进右边的篮子，右手抓起铜管一个个插入不锈钢钎子，整个动作干净利落，没有一丝是多余的，工厂里要的是效率。

第一次发工资，我领了44.5

穷人的孩子早当家，极度自卑的我在一个陌生的环境里，只有一个念头，早日学会细纱接线头，早点挣钱养家。

夏天的纺织车间，温度高达40度，普通人一进车间就会汗流浃背，而纺纱女人要在车间里做完8小时的工作。

没人教我，我就自己摸索，一次不成功，就多试几次，很快我的食指第一个关节就被细纱割伤，汗水一渍，更是痛到钻心。

创可贴暂时固定，但会影响手指的灵活，我为了早日学会，经常裸手接线头，关节处常常是旧伤未好，又添新伤。

终于我等到了发工资的日子，44.5，我领到了人生中第一笔工资。

我嫌钱少活累，奶奶安慰我

我看着别人一个月领三百、五百，心生羡慕，再看看自己手中着44.5，有些失落。

回去的路上我用工资给家人买了五斤粉苹果，一斤七毛钱。

回家后我把钱递给奶奶，躺在床上不说话，奶奶看出我的失落，走过来安慰我：坐在家里是没人给你钱的，积少成多，慢慢来，下个月你就领的多了。这些钱你留着做饭钱，别再来回跑了。

奶奶知道我为了省一顿饭钱，宁愿多花一个小时骑车回去，也不愿在厂里多花一块钱买饭。

有时奶奶怕我在厂里舍不得吃，刚蒸的馒头让我带两个。

大夏天我没舍得买一根冰棍，路上饿了就到加油站的水龙头下喝个饱，只为了省一毛钱。

因为骑车赶路，我落下腿疾

冬天昼短夜长，白班我只在厂里吃中午一顿饭，晚上赶回去天都黑透了。第二天早上六点就起床，奶奶给我单独开小灶，吃过饭又担心天没有大亮，不放心我一个女孩子上路。

长时间骑车赶路，我最快花47分钟从厂里骑到家，而婶子最快也要一小时。

有一天我正骑在上班的路上，突然右腿迈不上去，我不甘心又试了几次还是不行。

我当时心想：不行，我不能倒下，弟弟的学费，爷爷奶奶，爸爸的药费都还指望着我那点可怜的工资，我千万不可以有事！

好在没走出多远就是二姑家，二姑带我去村诊所让医生看过说是肌肉拉伤，可能单车踩多了导致，让我回去多歇歇，养几天。

未完待续……