看过一则报道：某个开车送病人去往精神病院的司机，由于疏忽丢了三个病人。于是，他就近将三个等公车的路人骗上车，充病人数，一路送往精神病院。其中两人下车后惊慌异常，声明自己没病，被当做精神病患进行各种治疗。情况最好的一个，也需要接受各种测试确诊，一个半月后才离开精神病院。

难以想象，这三个人经历了怎样绝望的心路历程。

这当然只是一个比较极端的例子。但相信我们每个人生命中，都至少有过一次感觉"叫天不应、叫地不灵"的窘境，无助到绝望。但任凭哪种绝望，可能都不如《天谴》这本书里主人公卡斯塔涅达绝望。

1.

《天谴》中，尼加拉瓜小城莱昂发生三人暴毙事件，嫌疑人是律师卡斯塔涅达。随着调查的深入，各项证据都证明，卡斯塔涅达不仅用*碱毒**毒杀三人，还杀害了自己的妻子、朋友。卡斯塔涅达不认罪，但这对事件进展毫无影响，所有物证、人证都证明他的确是杀人凶手。

案件侦破审讯的过程很复杂，作者用几条线索，从嫌疑人、法官、报界等几方面展现案件进度。即使到最后，读者都知道案件真相是怎么回事，但卡斯塔涅达是凶手这件事，从证据上来看，板上钉钉，不可*翻推**。

读这本书的过程，就仿佛看着一个人，一步步被别人证明，他必须被判处死亡。生的希望一天天流逝，死的未来一步步逼近。这是比被无辜送入精神病院更大的绝望。卡斯塔涅达认罪不认罪，他都要一天天等待死亡的迫近、到来。即使死亡不可怕，这种等待的过程也足够毁灭一个人。

2.

《天谴》是20世纪"中美洲最佳小说之一"，于1990年荣获"哈米特奖"（西语世界最佳侦探小说奖）。作者赛尔希奥·拉米雷斯，是个大牛人，曾任尼加拉瓜副总统。

初看，这本书算是类型小说，但内容其实非常有深度，对当时尼加拉瓜社会现实有非常丰富和详实的描写，不仅有新闻报道、电报、审讯记录、讣告、广告等，还关注街道、人们思维方式、物品特点，涉及人物遍布各阶层、各领域，有法官、律师、记者、商人、医生等等，被誉为"真正的中美洲微型万花筒"。

这大概得益于作者的副总统职务，能够站在比较高的层次观察社会现象，也让他对社会现实、制度，历史发展的进程有独到见解。他不仅仅是用《天谴》这本小说讲述一个复杂、严谨、充满趣味同时又引人沉思的故事，还希望通过小说手段，记录下真实的社会现实。

拉米雷斯将其对整个社会发展的思考融入了一本小说中——在讲究程序正义的社会里，你如何证明自己是无罪的。

你说自己无罪，没有杀人，可证据证明，人就是你杀的。你说自己是冤枉的，可调查过程严谨，所有程序都合法，人证物证齐全，不可辩驳。

3.

小说是虚构的艺术，但最大程度隐含着作者对社会问题的思索，这些问题严重到形成困局，当时根本解决不了。

做到副总统的拉米雷斯应该对此有深刻理解，所以，《天谴》最后有一个关于天然灾难的象征性事件出现，来解决整个事件。

世事艰难，大概唯此可解吧。

但这绝对不是一本绝望之书，我们可以通过这本书了解当时社会情况，进而思索蕴含其中的问题。

拉米雷斯用小说手段记录历史，大概是希望后人能通过相对轻松的方式了解历史，思考历史，寻找社会困局的解决之法。

4.

我们常说，见多识广，《天谴》作者拉米雷斯便是最好的证明。

当然，并不是指拉米雷斯有多喜欢旅行，见过更多的人和事，就会有更广博的见解见识。毕竟，不读书，行万里路，也不过是个邮差。

"见多识广"其实主旨在"识"上，但识的重点，其实不止是知道的多，而是思考的多，有见解。

拉米雷斯曾任尼加拉瓜副总统，他见过的人和事肯定比我们多，但他不止是见，还要思考，并把思考的结果记录下来，形成这本震撼人心灵的书。

日常生活中，我们每一个普通人，其实更好践行"见多识广"的方式，或许不是旅行，而是读书。

"书"是这个世界上最"廉价"的物品。花几十元钱，就能把别人见过的知道的、经过深思熟虑的东西买来学习。其中很多内容，是无论经历多少人、事，旅行过多少地方都得不出来的。

张载说，读书，"为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万事开太平"，对普通人来说，可能是个太"庞大"的目标，但通过读书思考，能真正解决很多实际问题，比如也遇到了被送精神病院的事情，遇到了电车难题，甚至遇到雪天忘记带家门钥匙该怎么解决的问题，在书中都能得到解答。

或许我们不能如拉米雷斯一样，用整整一本书来思考社会问题。但我们可以用读书思考来应对纷繁复杂的现实社会，借鉴解决办法，过好我们的一生。

作者：宁祭酒，迷恋清茶、清咖以及所有白色香花，以雕琢文字为志，沉醉光阴，乐不思返。