想了很久,决心把有关高考填志愿的一部分经历写下来。
故事有点长,如果您读完小文后,对故事中包括我在内的人物,持有愤怒、无语、无力、同情或等等的态度,您可以发表批评。
我唯一的请求是:善语留情。因为我实在是一个碌碌无为、平凡的普通人,普通到可以完全湮没在人群,平凡卑微到可以低落在尘埃的人;故事里的其他人也是。

2007年的高考,考完最后一门英语。我回到家的第一件事就是收拾高中以来所有的课本、复习资料和试卷,打算第二天全部卖掉,一本不剩。
我完全不想给自己留任何的后路了。不成功,便成仁。
我坐在黑暗的小房间仅有的空地上,一本本一张张地整理着书和纸。家里唯一一部母亲的手机在旁边的地上,手机那头是在广东打工的父亲的声音,咆哮声吼叫声骂声交替穿插,通过信号传达后在手机里持续了近一个小时。
我内心这些年所有的压力、不甘、无助、失望甚至绝望都借着他的吼骂释放出来,眼泪哗啦啦止不住地流,偏就是哭不出任何声音来。
不愿意去听他具体骂了什么说了什么,因为太熟悉太了解他了。
正值烈阳西斜的六月的傍晚,我的屋里没有风扇,白天积聚起来的热烘烘的空气像蒸笼一般,我的眼泪、汗液混为一体,全身都湿得透透的。
事情的开端是这样的:那天高考结束一回到家,父亲从广东的电话就打回来了。
他先问我考得怎么样。因为我预感到分数离我的目标学校应该是有差距的,再说最终要以公布分数的成绩为准,万一到时候分数有意外,还是自己“受难”。
所以,我想还是先降低他们的期望值吧。于是就告诉他们,考得不理想,也于是就发生了开头的那一幕。

第二天,开始去网吧对答案估分。
我的估分原则是什么呢?除有确定答案的题目外,所有开放题型全部按低分估。因为我是文科,开放型题型居多,所以才出现了我某一篇文中提到的只估了470分的结果。
我的同学们是不信的,但他们看我沮丧到极点的脸,又不得不相信我可能确实是发挥失利了。
很多同学后来知道我的真实成绩后,对我的估分能力表示严重怀疑。是完全不了解自己的水平吗?难道超常发挥也可以这么夸张?

而关于我为什么会有这么“不靠谱”的估分,就不得不提到我人生前两场重要考试的经历。
第一次是小升初的考试。
农村镇上常规的小升初是不需要参加特别考试的,一般由所在镇中心小学直升镇上的初级中学。
那时候县里有两所涵盖初高中的重点中学,分别是一中和二中。对于学习还可以又想考到县重点中学读初中的学生,就可以参加县里组织的专门的小升初特别考试。
重视教育的父母都希望自己的孩子初中就能到重点中学学习,这样今后考上高中乃至大学的几率就更高些。
我,就是所谓的被父母“重视”教育的孩子。
重点中学的小升初考试完后,父母让我估计了下自己能考多少分。
那时候只考两门科目,一门语文,一门数学,各120分,满分合计240。我告诉他们我估计的分数是200零多一点。
记得成绩出来的那一天,一家人正在从外面逛街回家的路上,接到了我当时六年级班主任老师打来通报分数的电话。
记得老师说我的分数是190多,一中录取线210多一点,二中录取线202的样子。不言而喻,我没上线。
看着父亲接通电话后极不自然地已僵住的表情,我的心也要凝固了。按照以往的经验,我很清楚接下来会发生什么。
手机挂掉后,父亲就开始破口大骂和咆哮,时不时就有耳巴子扇过来,脸上火辣辣地疼。就这样持续了回家的一路,全然不顾还有来来往往的陌生路人。
第二次重要的考试是中考。
小升初我没考上县里的重点中学,就在镇上的中学上初中。大约初一初二开始,父母带着他们最心爱的儿子去了广东打工。说是没有能力把两个孩子同时带在身边,我成了所谓的留守少年,弟弟在他们身边上学。
我所在的那个农村中学,老师们除了教教课,根本管不住学生,动不动就跟老师干架的孩子多得是,父母们反正也不管,校风岌岌可危。
无人管教、没人陪伴的我,根本找不到任何学习的动力。整天跟着一群同样是留守少年的孩子厮混,下河抓鱼捞虾,上山砍柴,时不时逃逃课,学习成绩一落千丈。
到了初二那年期末考试,我的单科数学成绩已经掉到了40多分。
当然,这些情况父母当时是不知道的。要是知道,打死我也有可能。
直到初三,父母开始担心我考高中的事儿了。
听说临镇的初中比我们镇的中学教学要好点,父母考虑后把我寄养在了临镇的阿姨家,于是我去了临镇的初中上学。
在此,也不得不感谢父母的这次决定和我所寄养的亲戚家的付出。
转学后暂时远离了原来一起混日子的伙伴们,在陌生的环境里,我突然像变了个人一样,开始发奋地追赶学习,用一年的时间把落下的功课追了上来。
初三那年中考成绩出来,分数跟我预想的差不多,达到了县一中的录取线。
可现实又给我开了一个小玩笑。
恰巧那年县里临时搞教育改革,为了相对均衡各高中的生源质量,把原本的一中录取线以上的考生取前一百名直升一中,一百名以外的考生则随机分配到其它高中。
我的分数排名在一百名以外,不过因为分数还算不错,抱着除了一中坚决不上其它学校的决心,后来通过免费择校的方式上了一中,也算是不幸中的幸运。
这一次父亲虽然没有再骂,但时不时也会拿出来说:要是你考试分数再考好一点,进了前一百,也就不用费这些周折了。
这件事之后的高中阶段,还引出了一个小插曲。
一次,我们全家在外面碰巧遇见了一个跟父亲一同长大的熟人。双方聊着聊着,父亲的熟人就开始炫耀起他那比我小几个月的儿子来了,说他儿子也跟我在同一所高中呢,比我小两届,他可是直升高中的哦。
谈话间,父亲的脸一阵青一阵绿好不尴尬。等一跟那人分开,父亲就又开始骂起我来,满满对我恨铁不成钢的憎恶感,当然又免不了咆哮。
看完了这两段经历,相信您对我的故事背景会有一定了解了吧。

接着讲我高考分数出来以后的事儿。
高考成绩公布的当天,我没有准时去学校。相比于同学们迫切想要知道分数的心情,于我更多的是恐惧。我担心的万一是坏消息,至少还能趁着没得到确切结果前,多活几个小时。
当然,后来确定的高考成绩是560多分,比我预估的分数多了90多分!知道分数后,第一时间是告诉家里结果。
父亲知道消息后,开始极度兴奋起来。
平时从广东打电话给母亲时,他是只问母亲和弟弟的现状的,完全不提及我,就当我不存在。可出成绩后的那几天我却成了电话内容的专属主角,你说惊喜不惊喜!
最初的电话内容,叫我必须要报省内的师范类学校和专业,以后毕业好当老师。这里特别强调一下,老师和公务员是父母毕生做梦都羡慕的职业。
其实我的分数比较尴尬,属于卡线水平。老师根据以往的志愿填报经历得出结论:可以选顶好的二本学校填报,但选一本的学校就要很谨慎,一不小心就会有错掉第一志愿的风险。而当时省内的师范大学上一年的录取线高出一本线20-30分,另一所师范学院的上一年的分数线又远低于我的分数。
所以,无论省内哪所师范院校,于我都不合适。
于是,父亲开始问他身边那些外省的朋友,哪个大学好呀?人家说中山大学好。他打电话回来说中山大学好,发现我的分数跟中山大学往年录取线还差几十分后,又开始教育我:“你说你,再努力一把多考几十分就能上中山大学了多好,自己不争气。”
他又问人家哪些专业好?人家说学法律好,当律师不错,然后他又打电话回来,叫我要选法律专业。
如此建议多多,一会一个样,好像电话那头每个他询问过的人的意见,他都深信不疑。
电话那头有人牵着父亲的鼻子,父亲通过电话遥控再牵着我的鼻子,至于往什么方向,鬼知道由哪个人决定。
连高考都没参加过的一群人,来给我瞎指挥我选什么学校什么专业?

从第二天开始,我决定抛开那些乱七八糟的鬼意见自己干。
连我自己不知道突然是哪里来那么大的反抗决心。
学校给我们每人发了厚厚的两本填志愿参考书,全面收录了全国所有全日制院校代码、专业及以往录取分数线供大家参考,还有各科任老师在那段时间全天在学校坐镇,实时给我们做填报志愿的指导。
白天去学校和同学老师们一起研究怎么填报志愿,根据自己的就业兴趣、意向学校结合自己的分数,争取把分数价值用到最大化,把录取风险降到最低值;晚上回到家直接洗漱睡觉。早出晚归,也不回家吃饭,完全不给家人插手的机会。
直到跟我的老师反复沟通后敲定了三个志愿,学校把志愿录入系统后,我才把结果直接告诉了他们。
纵使父亲有太多太多的想法,我也坚决不接电话,他的任何意见传不到我这里来,那几天把父亲都快要逼疯了。最后板上钉钉,他也没办法干涉了。
事后,他又去问别人,我报第一志愿的这所学校好不好,有的人说还行,有的人说好像不怎么样。于是当有人问他女儿考了个什么学校呀?告诉别人校名后,他就会再补充说,考的这个学校不好。如此种种。

再后来,我以第一志愿被一所省外综合性大学的人力资源管理专业压线录取。算是有惊无险,这得益于我的老师非常耐心和专业的指导意见。
这么多年过去了,只要想到这一幕,都会勾起我对老师深深的感恩之情。
大学入学一年后,我所在的学校由一本升级为211大学。这些虽不是我的实力所应得的,却实实在在是我的幸运所享。

高考填报志愿这件事,是我人生第一次对我的父亲做出坚决的反抗。尝到了反抗带来的甜头后,也才有了后来在毕业做就业选择、自主选择婚姻的后续事件。
由于篇幅的原因,就不再赘述后面发生的故事了,因为它的结局一定程度打破了我对亲子间美好情感的唯一一点幻想。
是不幸,也是幸运。
因为当我决意摆脱这种荒唐的控制欲后,我才有机会在后来的人生中,遇到了重塑我所奢望的美好关系的人们,让我知道原来生活还可以这样美好地度过。
到如今,我仍旧是一个碌碌无为,湮没于人群,平凡到尘埃里的人。没有什么远大的事业理想和目标,每天就只知道过过柴米油盐的小日子。
只是我再也不用担忧因为一些似错非错的事儿而被咆哮怒骂;不用担心哪个我根本不认识的人某句无心的话语而被牵连;不用再有接到谁谁的电话就有“风雨欲来”的压迫和紧张感;甚至再也不用因为早晨的“嗜睡”而被贴上“懒惰无用”的标签了。
风和日丽的周末,我可以大胆地睡到自然醒;无聊闲暇的午间,我可以慵懒地躺在家里的沙发玩手机;我可以偶尔不顾形象地肆意玩笑,也可以再不惧怕突如其来的“风暴”。
其实都是前半生压抑无助的成长经历让我明白:人啊,可以决定自己的人生,万不可让他人操控自己的人生而已。

#2022高考季#