千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君？
公元747年。
一首《别董大》传遍了大唐帝国的每一个角落。
此时——
李太白已经化身诗仙，《将进酒》、《蜀道难》、《清平调》……酒入豪肠，绣口一吐就是半个盛唐；
王摩诘业已然成佛，写下“明月松间照，清泉石上流”，在辋川别墅过起了半官半隐的生活；
王昌龄号称“七绝圣手”，凭借一曲“一片冰心在玉壶”，成为“大唐流行音乐榜”上的常客。
而这首《别董大》的作者，此时已经43岁。
43岁，在大唐的寿命黄历中，已经是“老龄”了，殊知，很多同道中的诗人已经在这个年纪挂掉了。
“莫愁前路无知己，天下谁人不识君？”
一声呐喊，出于一位饱经风霜的大叔。他的人生有些传奇，45岁之前，穷困潦倒，一度乞讨为生；45岁之后，平步青云，开挂似的奔向人生巅峰。
他用一场华丽的人生逆袭告诉世人：
一个人最高层次的成熟，是人到中年，仍然锐气不减！
他，就是高适，唐代著名的边塞诗人，与岑参并称“高岑”。而且，记住这词，因为《旧唐书》说：“有唐以来，诗人之达者，唯适而已”——他成为唐代历史上仅有的因军功而至封侯的诗人。
屡第不中志不落
二十解书剑，西游长安城。
举头望君门，屈指取公卿。
高适出生于官宦之家，父亲高崇文曾任过韶州（今广东韶关）长史，但在他出生时，家境逐渐衰败下来。
高适是“苦孩子”出身，家里穷得一塌糊涂，靠着亲戚朋友的接济和几亩微薄的田产，得以完成学业。
但他天生就是一个乐天派，史书评价其“胸怀大志，有游侠之风”。
别人问他，家里都穷的快揭不开锅了，读书有什么用？
他的回答是：“燕雀安知鸿鹄之志。”
有人笑话他，一个寒门子弟整天做白日梦。
他反诘道：“王侯将相宁有种乎？”
穷且益坚，不坠青云之志。
说的大概就是高适这样的人吧。
公元723年（开元十一年）。
不满二十岁的高适，满怀着闻达于天下的野心来到长安。
可惜，他最终还是落第了。
落榜的原因，唐人殷璠在《河岳英灵集》中说是由于高适瞧不起常规的考试，不喜欢诵读经史，文走偏锋，以致出师不利。而苏缨在《大唐诗人往事》中写道：“唐朝是科举的天下，科举是人脉的天下。”
千里马常有，伯乐不常有。
别说“屈指取公卿”了，高适连一个稍微有身份的人都没能见到。
眼瞅着和自己年龄相仿的李白、王维，都已经功成名就，就连同样出身寒微的王昌龄，也飞上枝头变凤凰了。
理想是美好的，现实是残酷的。
高适自此，客游于梁（今河南开封）、宋（今河南商丘）之间，“渔樵十二年，种瓜漆园里，凿井卢门边”，继续着困顿的生活。不过科举失利并没有磨灭掉他的志气，他一边继续埋头读书，一边交游，等待着下一次的机会。
开元十八年（730年），契丹背叛唐朝，唐玄宗下诏征讨。高适于第二年北上蓟门，奔赴边塞，面对壮丽的山川和紧张的战局，他写下了“北上登蓟门，茫茫见沙漠。倚剑对风尘，慨然思卫霍”的诗句，表明自己想像汉代大将卫青、霍去病那样在边塞立功封侯。
为了实现梦想，高适投奔到当时负责驻防蓟门的信安王李祎的帐下，递上了《信安王幕府诗》，表达了自己入幕从戎的强烈愿望，可惜李祎并没有把这个年轻人当回事。在边塞游走两年后，终因“北路无知己”，高适无奈地结束了这次行程。
高适游走长安未果，投军边塞不成，不得不回到现实中，重走他的科举入仕之路。只是参加了几次，竟然无一中第。原来，在唐玄宗后期，杨国忠和李林甫弄权，那时参加科举考试，没有高层提携关照，仅凭自己的才能，成功的概率几乎为零。
最荒唐的事发生在天宝六年（747年），李林甫担任主考官。他尤其嫉恨因为文学才能而得到封赏进官的士人，结果参加考试的举子倒是不少，最终没有一个被录取。面对这场闹剧和丑闻，李林甫居然还上表向唐玄宗表示祝贺：“天下贤士都在为国报效而没有遗漏，这是多么人尽其才、物尽其用啊！连尧舜明君都不能如此明察秋毫吧！”而这次落榜的人中，不仅有高适，还有杜甫等一批名闻后世的诗人。
高适一而再，再而三的人生挫折，让他相当郁闷，此时只有诗能让他抒发这种不遇的悲慨，发泄这种愤懑的情绪。“暮天摇落伤怀抱，倚剑悲歌对秋草”“斗酒相留醉复醒，悲歌数年泪如雨”。
虽然满怀苍凉，但高适并未失去豪迈的志向。当郁郁不得志的琴师董庭兰颓然离开长安时，高适为他送行，写下了流传千古的《别董大二首》——
千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。
莫愁前路无知己，天下谁人不识君。
这首诗慷慨激昂，信心十足，话是说给备感失意的董庭兰的，但又何尝不是说给自己的呢？
很喜欢这样一段话：
“一个人最好的状态就是眼里写满故事，脸上却不见风霜。不羡慕谁，不嘲笑谁，也不依赖谁，只是默默努力，活成自己喜欢的模样。”
真正的成熟，是经历了世态炎凉之后的通透洗练，而不是遭受挫折之后的得过且过。
这就是高适。人到中年，他的人生才刚刚开始。
精神高地我独行
艰难困苦，玉汝于成，高适的坚持最终结出了果实。
公元749年（天宝八年），高适已经45岁。
此时他已经从那个一无所有的穷小子，熬成了名满天下的大诗人。
诗名远播的他，得到了名相张九龄的弟弟、睢阳太守张九皋的赏识，张九皋终于发现，在他眼皮子底下待了很多年的这个农夫，居然是一颗沧海遗珠。
于是，在他的推荐下，高适参加了大唐帝国的一次“自主招生”，获得了平生第一场功名。然后被分配到河南封丘做县尉。
“男儿欲遂平生志，六经勤向窗前读。”
高适以为这一次他终于可以梦想成真，没想到等待他的却是梦碎的声音。
“只言小邑无所为，公门百事皆有期。”
日复一日的程序化工作，与他的宏图大志相差实在太远。
“拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”
“拍马屁”不是他的特长，更别说让他鱼肉乡里了。
“归来向家问妻子，举家尽笑应如此。”
当他回家向家人说起自己的痛苦时，竟然连家人也劝他随波逐流。
当官不为民做主，不如回家卖红薯。
这是正直善良的诗人最不能忍受的，于是高适转身离去，没有半点犹豫。
放弃好不容易过上的安稳生活，扔掉人人羡慕的公务员的铁饭碗。
这样的抉择，对于一个在苦难中好不容易爬上岸的人来说，到底需要怎样的勇气和底气才能做到啊。
周国平在《灵魂只能独行》中写道：“许多人所谓的成熟，不过是被习俗磨去了棱角，变得世故而实际了。那不是成熟，而是精神的早衰和个性的消亡。
真正的成熟，应当是独特个性的形成，真实自我的发现，精神上的结果和丰收。”
很多貌似成熟的人，就像没有成熟就落到地上的果子，看似成熟了，实际上是被虫子咬了，烂了。
人到中年，需要成熟，但成熟并非毫无原则的妥协与退让。真正的成熟，是内心的澄澈通明，有说“要”的勇气，也有能说“不要”的底气。
即使是个中年人，也是一个有锋芒的中年人。
功名看取宝刀雄
有人说，“写字楼里如*楼青**，不许楼里到白头”。
年龄是挂在每一个职场中年人头上的达摩克利斯之剑，更别说人均寿命更短的古代。
一个人生上半场都快走完的中年人，辞职以后还有什么作为？
高适的回答是：当兵。
天宝十一年（752年）发生了转机，时任陇右节度使的唐朝名将哥舒翰看中了他，邀请他加入自己的幕府。从此，他的人生峰回路转。
能够投身军旅，高适相当兴奋，他在诗中表达了这种欣然的心情。“功名万里外，心事一杯中……离魂莫惆怅，看取宝刀雄。（《送李侍御赴安西》）”真是壮志满怀，雄心勃发。在《塞下曲》中他又写到：“万里不惜死，一朝得成功……大笑向文士，一经何足穷。”从中可以看出那种向往战功的慷慨豪情。
唐朝的诗人，除了写得一手好诗，很多都练得一手好剑。
李白算一个，高适也不差。
功名万里外，心事一杯中。
离魂莫惆怅，看取宝刀雄。
那些年，高适读的书里面可不仅仅是经史子集，还有兵法修列。
天宝十四年（755年），安史之乱爆发，唐玄宗下诏哥舒翰讨伐叛军，同时命高适辅佐哥舒翰，镇守潼关。哥舒翰制定的军事策略是避敌锋芒，坚守潼关，然而宰相杨国忠却一直怂恿唐玄宗，让他下诏命哥舒翰出关迎敌。哥舒翰被逼无奈，“恸哭出关”，最终兵败被俘，变节投敌。潼关失守后，唐玄宗被迫出走四川。
危难之时，穷节乃见，身在乱军中的高适没有被功名利禄所引诱，他冒死抄小路星夜兼程，追上了唐玄宗。
此时，大臣们对哥舒翰是一片谩骂，高适却站出来说：“哥舒翰一生忠义，因为生病使他不能明断，才导致失败。监军李大宜不关心军务大事，每天以歌舞娱乐，此外士兵每天吃粗糙的饭食，尚且不能吃饱，要求这样的*队军**去拼死作战，失败当然就是很自然的事。我多次向宰相杨国忠说到这些事，他不肯听。所以陛下有今天的西行逃难，深以为耻。”唐玄宗非常认同他的说法，擢升他为谏议大夫。
为尽快平息安史之乱，有人建议唐玄宗分封诸王到各地，授予军事权力。
这事遭到了高适的激烈反对，他说：“诸王分镇各地，很容易出现割据的局面，只能导致更大的混乱。”
唐玄宗不听，结果高适的担忧很快就变成了现实。
天宝十五年（756年），镇守江陵的永王李璘叛乱，图谋割据东南。当时唐玄宗已退位，新上任的唐肃宗李亨听说了高适的劝谏，便召他谋划如何处理这个烂摊子。高适冷静地分析了江东的形势，结论是永王必败。他的话让唐肃宗吃了一颗定心丸，于是让他兼任御史大夫、扬州大都督府长史、淮南节度使，主持平定江淮叛乱。事实证明了高适的预见，面对朝廷的讨伐，永王很快就土崩瓦解，兵败被杀。
因为这场功劳，高适受到唐肃宗的重用，威望与日俱增，然而他说话太直，很得罪人，让权臣李辅国十分不爽，于是数次在肃宗面前打小报告。1年后，高适就被降职，建功立业的勃勃雄心，再次被泼下了一盆冷水。
好在身处乱世，人才压都压不住。乾元二年（759年），蜀中大乱，花甲之年的高适被重新任用，先为蜀州刺史，后转为彭州刺史，率部平定了叛乱，稳定了四川的局势。
广德元年（763年），唐代宗登基第二年，高适出任剑南节度使。当时，吐蕃趁着唐王朝刚刚平定安史之乱，立足未稳之时，乘机起兵犯境，高适率兵顽强抵抗，终因实力不济，陷落了3个州，朝廷很客观地看待这件事，并没有追究他的失利责任。第二年，高适奉诏回朝，进封渤海县侯，最终实现了封侯的人生理想。
《旧唐书·高适传》说：“有唐以来，诗人之达者，唯适而已。”
当高适意气风发地在中年之路上大踏步前进的时候，李白被赐金还乡；
王昌龄客死他乡；
就连小他十几岁的杜甫，也守着一间破茅屋，迎来凄苦的晚年生涯……
张爱玲说过：“时间好比一把锋利的小刀，使用恰当的话，一块普通的石头可以被仔细地、缓慢地、一寸一寸地刻成一个奇妙的雕像。”
人生没有太晚的开始，命运所有的安排都是为了等待一场厚积薄发。
没有数十年的苦读，高适无法成为一名名传千古的大诗人；
没有冲破重重艰险对理想的坚持，他也不可能完成封侯拜将的传奇。
人生最坏的结局不过是大器晚成。
中年人真正的成熟，并非一味地隐忍，而是心有所向，心有所持。
梅花满枝空断肠
有一件事，让高适颇受后世的诟病。
那就是朋友李白在经历永王李璘之难时，向他发出求救，而他竟漠然置之。
背后原因是什么呢？
高适与李白相识，缘于杜甫的引荐。
天宝三年（744年），李白因为得罪了杨贵妃和高力士，难在长安容身，于是上书唐玄宗，请求还山。唐玄宗以其“非廊庙器”，下诏赐金放还。
李白一路东行，在洛阳与杜甫相遇，随后两人相约同游汴州（今河南开封），此时高适正寓居于此，杜甫邀他一起，于是三人同行。他们曾同登禹王台，煮酒论文，笑谈古今，登临凭吊，狂歌痛饮。杜甫曾写下《昔游》，深情回忆三人壮游的情景：“昔者与高李，晚登单父台。寒芜际碣石，万里风云来……” 汴州之游，让他们结下了深厚的友谊。
然而世事弄人，分别十几年后，高适与李白这对曾经的朋友，却走到了兵戎相见的地步。
原来安史之乱时，李白避乱南下，隐居于江西庐山。至德元年（756年），永王李璘擅自引兵东巡，路过庐山时，盛邀李白入幕。
李白一直沉浸于报国无门的痛苦中，不仅欣然前往，还满怀激情地写下了《永王东巡歌十一首》，其中写道：“永王正月东出师，天子遥分龙虎旗。楼船一举风波静，江汉翻为雁鹜池。”天真的他以为只要永王出征，就能“南风一扫胡尘静，西入长安到日边。”可惜李璘耀武扬威的目的不是为了北上平叛，而是想拥兵自立。
此时，高适正接受唐肃宗的重托，以淮南节度使的身份，踏上了讨伐李璘的征程。
李璘兵败后，李白以“附逆”之罪被关在浔阳郡（今江西九江）的大狱里，难逃一死。身在牢狱中，他大概很为自己的糊涂而懊悔，在得知高适正是平叛的主帅时，满怀希望地写诗向他求救。然而，他的求救信如石沉大海，杳无音信。所幸李白的夫人宗氏极力营救，他才被免除死罪，流放夜郎。
事实上，高适绝不是见利忘义、见死不救的那种人，这从他对杜甫的态度上可以得到佐证。
乾元元年（758年），杜甫被贬为华州司功参军。两年后，他辞官来到成都，在浣花溪修建草堂定居。由于失去了经济来源，他的生活一度陷入困境。此时，高适恰好入蜀担任彭州刺吏，得知杜甫的情况后，不仅寄诗慰问，还经常派人给他送钱送粮，帮他渡过难关。
杜甫非常感动，在《酬高使君相赠》中写道：“故人供禄米，邻舍与园蔬……草玄吾岂敢，赋或似相如。”
后来，高适改任蜀州刺史，杜甫专程从成都到蜀州拜望，分别之时，高适非常惆怅，写下了著名的《人日寄杜二拾遗》：
人日题诗寄草堂，遥怜故人思故乡。
柳条弄色不忍见，梅花满枝空断肠。
杜甫则回和一首《追酬故高蜀州人日见寄》，无限感慨地说：“自蒙蜀州人日作，不意清诗久零落……长笛谁能乱愁思，昭州词翰与招魂。”
北宋绍兴年间，蜀州州官计敏夫为了纪念杜甫与高适的深厚友谊，在蜀州修建了“尚友阁”，并将他们的这两首诗雕刻其间，供后人凭吊。
由此，可见高适对朋友的友谊是珍视的，他对李白的沉默，更多源于政治因素。说起来，李白虽经历几年宫廷生活，但其*场官**经验太苍白，政治敏感性更为迟钝，当高适以统帅之职讨伐李璘时，李白实际也成其对手和敌人，他的身份决定了他不能也不敢因私情救李白出狱，这是由其政治生态决定的。
男儿本自重横行
高适以边塞诗见长。当时他的诗极为流行。唐人薛用弱在《集异记》中，记载了一则高适与边塞诗人王昌龄和王之涣“旗亭画壁”的轶事。
有一天，天空飘起了小雪，高适与王昌龄、王之涣在酒楼相聚小饮。正举杯间，忽然有掌管乐曲的官员率十余歌伎登楼聚宴，3人见状，便避席躲在一个角落里，观看她们表演节目。一会儿，有4位漂亮的歌伎登上楼来，乐声响起，演奏的都是当时有名的曲子。王昌龄悄声对高适和王之涣说：“我们都诗名远扬，但一直未能分个高低，今天咱们就听这些歌伎们唱歌，谁的诗唱得多，谁就是第一。”两个人都笑着表示同意。
高适只听一个歌伎唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤……”王昌龄笑道：“我的绝句一首”，伸手在墙壁上画了一道。随后一个歌伎张口唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书……”高适也在墙壁上画了一道，说：“这是我的。”第三个歌伎又出场了：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊……”王昌龄很得意，说道：“我已经两首了。”
王之涣自以为成名已久，可竟无人唱他的诗作，有些下不来台，于是对高适和王昌龄说：“她们都是不出名的丫头片子，唱的不过是不入流的歌曲，那阳春白雪类的高雅之曲，哪是她们唱得了的呢！”他用手指着其中最漂亮的一个歌伎说：“这个小妮子唱时，如果不是我的诗，我这辈子就不和你们争高下了；如果真是唱我的诗，二位就拜倒于座前，尊我为师好了。”两个人笑着说：“等着瞧。”
高适这位歌伎出场，果然唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山……”王之涣异常得意：“我说的没错吧！”三人开怀大笑。他们的笑声惊动了那些歌伎，走过来询问何事。王昌龄就把比诗的缘由告诉了她们，歌伎们大惊失色，急忙下拜施礼说：“请原谅我们俗眼不识神仙，恭请诸位大人赴宴。”三位诗人应邀入席。
高适的诗写得好，一方面因为天生的才气，另一方面则是因为认真。相传他曾外出巡察，路过杭州清风岭一座禅寺时，触景生情，在寺庙的墙壁上题下一首诗：“绝岭秋风已自凉，鹤翻松露湿衣裳。前村月落一江水，僧在翠微角竹房。”离开禅寺后，他仔细观察钱塘江水，发现月落时，江水随潮而退，只剩下半江水。他想起那首诗，觉得应该把“前村月落一江水”中的“一”字改为“半”字。巡察归来，高适特地回到寺院，把墙上的诗改了。
高适的边塞诗经常被拿来与岑参相比较，有人以为他的诗“体气狭小”，不及岑参的高歌激昂，故而“岑胜高远甚。”唐人殷璠则认为：“适诗多胸臆语，兼有气骨，故朝野通赏其文。”
“气骨”两字，道出了高适边塞诗的最大特点。这既与他落拓不羁的豪迈性格有关，更得益于他在边塞游历和战斗的生活经历。这种风格在高适的代表作《燕歌行》中，得到了最为生动的体现：“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色……君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。”他的诗雄壮豪放，“如骏马驻坡，鹰击长空的雄放之气，无不动人心魄”，“不但展示出蓬勃向上、璀璨壮美的‘盛唐气象’，同时也凸现出诗人性格豪爽、抱负远大和刚毅勇敢的精神面貌。”这也是高适的诗动人心魄，至今为人们所喜爱的原因所在。
永泰元年（765年）正月，高适病逝，享年62岁。朝廷追赠礼部尚书，谥号忠。他的诗作，集成《高常侍集》，流传于世。
当初，唐玄宗在任命高适为侍御史的诏书中说他：“立节贞竣，植躬高朗，感激怀经济之略，纷纶赡文雅之才。长策远图，可云大体；谠言义色，实谓忠臣。”评价之高，可谓荣耀之至。而他以天下为已任，愈挫愈勇，矢志不渝，终以诗人之身，成就了军功报国的理想，更让我们感喟、钦佩——
高适，字达夫。“适”的意思是“往”，“到”。
名与字相互映照，就是“到而能达”的意思。
以吾之名，冠吾之志。
他就是这样一个一往无前的模样，纵使人到中年，依然锐气不减。
人到中年，锐气不减，不减的是迎难而上的自信和勇敢。
当我们遭遇挫折和困难的时候，可以学学高适，与其自暴自弃，不如寻找原因，努力提高自己的能力，这样你才能在山重水复以后看到柳暗花明。
人到中年，锐气不减，不减的是不忘初心的原则和底线。
君子有所为有所不为，当我们的原则和底线遭遇到挑战时，你可以看看高适，不为功名利禄遮望眼，只有守得住底线的人，才有可能超越人生上限。
人到中年，锐气不减，不减的是矢志不移的追求和坚守。
不惧努力太晚，不畏成功太迟。所谓的失败，不过就是行百里者半九十。
人到中年的高适选择投笔从戎，最终在沙场上成就了自己建功立业的理想，无非就是“坚持不懈”四个字。
一个人最高层次的成熟，就是人到中年锐气不减。
人到中年，你敢不敢再沸腾一下血液？
纵使出走半生，归来仍是少年！