《花园的欢沁》:浪漫至死,慕色而生,文人的才气都藏在这本书里

《花园的欢沁》这个书名颇有意思,欢沁一词或许是来自著名作曲家林海先生的那首琵琶曲《欢沁》。

《花园的欢沁》:浪漫至死,慕色而生,文人的才气都藏在这本书里

这本书讲述的主题是花园之美和园艺之乐,作者哈德曼特在书里面收录了许多名家所作的散文、诗歌以及小说节选。

哈德曼特在书里面说,她是在自家花园的凉亭下为本书挑选篇章的。我们或许不能坐在花园里读这本书,但通过书里面浪漫的文字,生动的插图,会自然地产生一种身临其境之感。

01.

为什么是花园

为什么哈德曼特要选录一本讲述花园的书呢?难道这本书仅仅是关于自然,关于花园和园艺吗?在西方文化中,花园其实具备特殊的文化内涵。培根在《论花园》一文中写道, “创世之初,上帝首先造了一座花园,那是人间最纯粹的欢乐,是人类心灵最大的满足。” 由此可见,花园对于西方人无疑是有重要含义的。

在我们东方文化中,同样有类似花园的精神内涵,这本书里选录了陶渊明的《归去来兮辞》以及白居易的《东坡种花》,自古以来,我们就有寄情山水的说法,西方人热爱花园,而我们古人则享受寻山问水的乐趣,园艺和花草往往被包含在这种乐趣当中。

正如陶渊明的那句诗,“采菊东篱下,悠然见南山”,这种隐逸的乐趣是不分国界,跨越文化的。

可以确定的是,花园对于东方人和西方人而言,都不单单是一个园子那么简单,如果背后没有深刻的内涵,它不会从创世之初一直流传到今天,而且无疑还将继续传承下去。

《花园的欢沁》:浪漫至死,慕色而生,文人的才气都藏在这本书里

陶渊明在《归去来兮辞》中说,“既自以为心为形役,奚惆怅而独悲?悟已往之不谏,知来者之可追。”这种想法在他的另一首诗里表现的更为明显,“久在樊笼里,复得返自然。”

在陶渊明看来,世俗不过是个牢笼,回归自然才能让人找回心乡,寻回一种寂静的快乐。西方文化中也有类似的表述,哈德曼特在书里面选录了《天堂的气息》一篇:

“我们化为尘土,腐朽的世界又将尘土碾落成砖。

他虽困于罪孽,但正走向花园。”

唯有花园,唯有自然,是我们内心的救赎。花园象征着一种返璞归真,象征着“天然去雕饰”。

这种回归自然的想法在这本书里一再被提起,英国诗人蒲柏认为“园艺如哲学”,他强调自然是最好的向导,应该顺着自然的景观建造花园,这难道不是一种返璞归真吗?对花园的设计理念,背后体现的往往是人本身的处世理念。在过尽千帆,历经沉浮之后,我们人往往也更喜欢一种纯粹的乐趣,就像生命最初时那样。花园能满足我们这种乐趣。

在《钢铁的脊背再加上铰链》一篇中有这样一句话,“热爱泥土是人类最早的天性,最终的归宿。玩泥巴满足了我们最初最美的本能,身上越脏,心灵越纯净。”

花园有一种神奇的治愈功能,对花园的热爱,往往也是对生命的热爱。

于是自然的花园和我们的生命达成了一种奇妙的统一,《我爱的花园》一篇反映的正是这种统一:“花园与人生的经历和朋友的交游息息相关,融入了个人品味,爱好和性格,虽不成文,也足以呈现人生风雨,如同一部自传。”

于是我们会明白,这本书写的是花园和园艺,但又不单单如此。

02.

浪漫与心血

《花园的欢沁》总共有四个主题,其中第二和第三讲述的是园林设计以及一些具体的操作。

“采菊东篱下,悠然见南山”这个画面非常浪漫,但如果让我们亲自去种菊花,这个过程恐怕会让许多人的美梦碎一地。

《花园的欢沁》不止有浪漫,同时它还提到了浪漫背后的心血。

很多现代人都向往田园生活,向往陶渊明在文字里表露出来的自由与闲适。但如果只看到这一面,那无疑是对田园生活的极大误解。天上不会掉馅饼,同样也不会掉下浪漫。

为了打破这种误解,哈德曼特在书里面甚至选录了一篇美国总统杰斐逊的种植日记,详细地记录了他的劳动过程。

一座浪漫的花园背后,是一身的臭汗,是双手的厚茧,是一车车恶臭的粪便。或许会引起不适,但这才是真实的生活。

甚至即便你付出了这么多,也未必能得到浪漫的花园,自然的风雨可以轻而易举地摧毁一切。

知道了这些,你还向往花园吗?

在这种时候,花园成了一个测试心性的试金石,就像是最初的伊甸园一样。我们要付出无数的辛苦,足够的耐心,才有可能看到一座花园的成长,这个过程同样伴随着我们自身的成长。

人生与花园再次联系到了一起。

03.

慕色而生

哈德曼特在这本书里选录了两篇咱们中国古代的文学作品,陶渊明的《归去来兮辞》以及白居易的《东坡种花》。

但事实上中国古典文学中,有一本书比上面两篇更贴合《花园的欢沁》这本书的主题,那就是《牡丹亭》。

《花园的欢沁》:浪漫至死,慕色而生,文人的才气都藏在这本书里

《牡丹亭》中,杜丽娘游园惊梦的那个花园,大概是中国文学史上最著名的花园了吧。

“原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院。朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,锦屏人忒看的这韶光贱。”

杜丽娘游园生情,因情感梦,以至于因为一场*梦春**慕色而亡,引发了《牡丹亭》这个唯美浪漫的故事。

那个花园见证了杜丽娘的爱情,而在《花园的欢沁》当中,作者也提到了爱这个主题,西方许多小说中的爱情也发生在花园当中。

有人说,机场比教堂见证了更多更真诚的爱情,花园又何尝不是呢?

对于杜丽娘而言,她是慕色而亡;而对于文人而言,他们笔下的文字与故事却是慕色而生,“姹紫嫣红开遍”的美景激发了文人的灵感与热情,由此我们才能有缘窥见《花园的欢沁》里的这些文学作品,而文人的浪漫与才气,就藏在其中。