滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。

杨慎的这首临江仙读来无比悲怆，横生英雄迟暮，廉颇老矣的喟叹。但是时代的车轮冷酷无情，不会眷顾任何人，也不会亏待任何人。鲜衣怒马，一首欢歌能唱多久，江山代有人才出，各领风骚数百年。

世界以加速度向前发展。人类在近100年所取得的成就可能比前一千年的总和还要多。当互联网和数字技术如同彗星撞地球一般所形成的巨大影响被诞生和存在，人类的生活被革命性地颠覆。同样，对于商业世界而言，城头变幻大王旗，由来只有新人笑，有谁听到旧人哭，已经成为这个时代的特征和基因，也许一夜之间有人从风口飞上天空，也许有人一不小心从巅峰跌落谷底。

他曾经是中国互联网界教父级一般的存在，但是如词中所唱，是非成败转头空。是个性决定了命运，还是成功的光环最终成为自掘的牢笼，纵览张朝阳身上的故事，曾经的那些星光还有暗云。

1、从青年才俊到互联网教父

张朝阳曾说，“我们在*革文**中长大的，从小接受的是阶级斗争的文化，成王败寇。考试也印证了这样一种价值观，要把别人比下去，自己才能成功。”

在青年时代，他都是在一种咬牙发愤、紧绷狂奔的节奏中生活。“成功”，几乎是他年轻时代的惟一主题——不是为了成功而艰苦奋斗，就是享受成功所带来的强烈快感。

1964年，张朝阳出生在西安，父母都是医生。张朝阳生活在一个宽松而且相对富足的家庭，家庭环境给了他一个自由发展的空间，对他有以后的发展影响很大。相对于后来三大门户网站的创始人，张朝阳比新浪的创始人王志东大三岁，比网易的丁磊大7岁。

相比较于王志东和丁磊，张朝阳的命运比王志东强多了，但是从事业发展的角度看，今天的搜狐已远远远落后于新浪和网易。

中学时代的张朝阳学习成绩优秀，1981年毕业于西安中学，考入清华。从此张朝阳的人生进入开挂模式。1986年从清华物理系毕业，同年以全国第39名成绩，考取CUSPEA项目奖学金赴美留学，就读于美国麻省理工学院。1993年底在麻省理工获得博士，并在麻省从事博士后研究。

三年在的美国生活，让他有了小布尔乔亚式的审美：扎小辫，穿POLO衫，带墨镜。他的目标还是夺取诺贝尔物理学奖，不过他的导师要求当时对互联网一无所知的他，必须学好计算机。后来他才知道，导师的要求对当时的他有多么重要。

1994年张朝阳担任任麻省理工亚太地区（中国）联络负责人。同一年，中国在世界银行帮助下通过一条64K的国际专线，全功能接入国际互联网。94年可以说是中国互联网的元年。

1996年在麻省理工媒体实验室主任和斯隆商学院的风险投资支持下，张朝阳回到中国创建了爱特信公司，成为中国第一家以风险投资资金建立的互联网公司。而爱特信就是搜狐的前身。

两年之后，也就是1998年初，34岁的张朝阳利用爱特信推出搜狐，中国首家大型分类查询搜索引擎横空出世，搜狐品牌由此诞生。“出门靠地图，上网找搜狐”，搜狐由此打开了中国网民通往互联网世界的神奇大门。

97年和98年是中国互联网爆发式涌现的阶段。97年，26岁的丁磊只身来到广州，成立了网易。98年，北京一个叫四通利方的公司寻求和搜狐的合并，但是张朝阳认为王志东他们并不会玩互联网，没有同意合并，而王志东随后将公司改名为新浪。同样是98年，两次创业梦想破灭的马云，准备离开北京，正带团队聚在北京的一个小酒馆，当时在大雪里，众人边喝酒，边抱头痛哭，最后唱起了《真心英雄》。

98年，张朝阳跑到硅谷招聘，看中了一个留学生，但被其拒绝，他叫李彦宏。没多久，李彦宏以搜狐的成功为例子，游说硅谷投资人，拿到一笔投资后就回国创立百度。

1999年，搜狐推出新闻及内容频道，奠定了综合门户网站的雏形，开启了中国互联网门户时代。当年，张朝阳的公司渐入佳境，准备招聘一个COO，几轮面试之后只剩下两个人。张朝阳留下了其中一个，被拒绝的另一个人叫做马云。留下的那个人叫做古永锵，后来也离职办起了公司，叫做优酷。

那一年，他已经是“中国互联网第一人”，来深圳演讲，受到了明星般的待遇。据说，在台下700多人中，有个叫马化腾的年轻人听了他的演说后激动不已，回去就做了个OICQ，后来改了个名字，叫做QQ 。

一路顺风顺水的张朝阳在那时是明星一般的人物，张朝阳与比尔·盖茨一道，被《时代周刊》评为“全球50位数字英雄”之一，并先后登上“财富”论坛和《亚洲周刊》封面。

张朝阳曾说过，当时马化腾还是他的FANS，正是听了他的故事，才回去做了QQ。“99年的我特别火，到深圳受到摇滚歌星式的接待，听众700人中就有马化腾，他听了我的故事激动不已。”

不幸的是，刚刚诞生不久的QQ就遭遇了2000年的互联网泡沫，所有互联网企业都面临严冬，马化腾想收手，打算把QQ卖给自己的偶像张朝阳。张朝阳压价过低收购失败。马化腾出价300万，张朝阳压价60万，但马化腾觉得太亏，连几个人的辛苦费都不够，所有就没有卖掉，后来一个女合伙人靠自己在政府里面的关系，拉到了投资保住了QICQ，也就是QQ的前身。

闪光的学历，张扬的个性，更重要的是在事业上巨大而且急速的成功，让张朝阳在世纪之交成为中国互联网行业的教父级人物，一点也不为过。

搜狐是中国互联网界有名的“黄埔军校”，有人曾经统计过从搜狐出来创业的高管，包括了：古永锵创立了优酷、龚宇创立了爱奇艺、李善友创立了酷6网、陈一舟创立了人人网、周云帆创立了空中网、李学凌创立了欢聚时代(YY)……

在搜狐上市前，戴着鸭舌帽脚踩滑板滑过*安门天**被拍到登上了《南方周末》。他还会赤裸着上身拍摄杂志封面。2000年7月12日，搜狐公司在美国纳斯达克挂牌，从一个国内知名企业发展成为一个国际品牌。同一年年，搜狐收购ChinaRen校友录。

2002年第3季度，搜狐在国内互联网行业首次实现全面盈利，这是中国互联网发展进程中的一个里程碑，带动了中国概念股在纳斯达克的全面飙红。

2、从企业家到娱乐明星的滑落和抑郁

2008年，搜狐业绩和股价首次超越新浪。也是那一年，张朝阳成了影子CEO，他不再谈工作，甚至不回复高管短信，公司事务几乎全部由几位高管打理。

张朝阳更多的心思是在娱乐圈，他频繁接受记者采访，半裸登上时尚杂志封面，带领孙楠等明星攀登*藏西**雪山，或者到三亚去玩游艇。那一年，他经常参加明星聚会，流连于三里屯、后海的酒吧，或者索性在北四环的搜狐媒体大厦顶层开私人聚会。有一次，马云去参加了聚会，不过晚上11点来，11点半就走了，因为马云在筹备“双十一”，根本没时间消遣。

张朝阳确实有老本可吃，他手下人才济济，鼎盛时期荟聚了龚宇、古永锵、李善友、韩坤、王小川、陈一舟等10多个高手，个个都是业界数一数二的精英。搜狐的产品线，也是涵括新闻、社区、游戏、视频等全链条，分分钟碾压后来者！

所以，张朝阳高傲。那份高傲也让他在1998年、2002年两次拒绝新浪的合并请求，而宁愿后来与新浪痛苦地在门户、微博等产品线决斗。

时势造英雄，世纪之交时中国互联网的浪潮把张朝阳推向了人生巅峰。当时之中国，谁人不识张朝阳。他从不介意自己的高调，他最喜欢的杂志是《名利场》，他喜欢摇滚，他穿着扎染T恤和皮夹克参加会议。

接近中年，他大胆裸着上身登上时尚杂志封面；他酷爱跳舞，时常在迪厅的大厅里酣畅淋漓地旋转跳跃，不停歇就想让人把自己认出来，好让他大声宣布CEO也可以是这样；他发出过“希望有朝一日成为中国首富”“我是中国有名又有钱第一人”的豪言。他慢慢的从一个时刻上紧发条的企业家，变成了一个夜夜笙歌、“不务正业”的富豪。

当一个人只顾着追求名利所带来的愉悦感的时候，精神必定空虚，没有更深层的价值观来支撑，整个人都会垮掉。终于在2012年的时候，张朝阳“垮了”，得了抑郁症。关于这场病，张朝阳在一次采访中是这样说的：“我什么都有，但我就是很痛苦”。

一人站在世界之巅的迷幻，使张朝阳忘我的沉沦。但上天总是公正的，一切有因必有果，随着张朝阳的放浪不羁，搜狐的溃败也在悄悄酝酿。

从2008年后开始，中国互联网迎来发展的黄金十年。手机支付、社交、O2O、直播、短视频、共享经济……搅得互联网江湖天翻地覆。可张朝阳却完全沉浸在自己的世界里。

2009年，在新浪推出微博之时，张朝阳有所触动，他也推出搜狐微博，表示“投入上不封顶”，并利用他半个娱乐圈人的身份，邀请苏有朋等200个明星、大咖加入，包括在微博上直播汪小菲的婚礼。可惜，他没有破釜沉舟的勇气，最后还是败给了新浪。

当古永锵创办优酷网、龚宇创办爱奇艺、李善友创办酷6网、韩坤创办一下科技的时候，财大气粗的张朝阳并没有选择投资，把他们变成“搜狐系”。与此同时，人才大量流失。原COO王昕、原CFO余楚媛、原搜狐视频CEO邓晔、原搜狐网总编辑刘春等高管相继离职。

内忧外患的2012年，张朝阳终于撑不住了。在爬完一次雪山后，抑郁症终于爆发，他由此开始长达三、四年的闭关、出关。

张朝阳开始探寻生命的意义，到美国寻找心理医生，大量阅读心理学有关的书籍，同时读《道德经》、《金刚经》，后来还去到果义法师修行的法门寺，希望通过佛法拯救自己。等到2013年1月，张朝阳再度回归公众视野时，世间仿佛已经过去千年。

阿里、百度、腾讯360以及网易已经成了互联网世界的新霸主。他错失了O2O，王兴虽然前几次做校内网、饭否网失败了，最后却对标亚马逊的模式，一举做出了美团。

他错失了内容创业。当时，张朝阳拒绝了对张一鸣的投资。也许他觉得靠搬运新闻，没有多大前途，也许他感觉自己已经手握搜狐新闻客户端，没必要再投资外部创业公司。事实上，只要张朝阳在新闻客户端、搜索引擎、浏览器上面稍微发发力，就不可能有日后的*今条头日**。

2013年更是错失了火的一塌糊涂的共享经济，眼看着滴滴、OfO、摩拜等成长为独角兽。在BAT触角无所不在的时代，赶集和58、去哪儿和携程、爱奇艺和PPS、滴滴和快的、美丽说和蘑菇街纷纷抱团取暖。张朝阳独来独往，除了卖掉部分搜狗股权给腾讯外，搜狐的朋友圈屈指可数。结果，无比辉煌的搜狐视频因为没有BAT财大气粗，而滑落至第二梯队。搜狐新闻客户端，在遭遇人才的流失后，与*今条头日**、腾讯的差距越来越大。

作为搜狐“奶牛”的畅游，除了10年前的一款《天龙八部》技惊四座外，再无耀眼的产品问世，营收始终在50亿上下徘徊。反观腾讯游戏、网易分别凭借手游《王者荣耀》、《阴阳师》，演绎王者雄风，年收入分别超过700亿与280亿。

低调的丁磊更是后发制人，从网易云音乐、网易严选、有道云笔记、网易蜗牛阅读，一步一个脚印。不知不觉中，网易的估值已经突破2900亿，而搜狐只有110亿，相当于10年错失2800亿。

3、平庸的搜狐没有一个“硬核”

张朝阳的人品是出了名的好，他几乎没有与同时代的大佬翻过脸。很多离开搜狐的人都很怀念老上级，“再也遇不到像他那样，给予下属宽松信任空间。”2014年爱奇艺超过搜狐视频之后，跟张朝阳同台领奖的龚宇主动下台给前老板拍照。

互联网内不少人对张朝阳的评价都非常一致：“查尔斯是一个好人。”问题是，在如丛林般残酷的中国互联网界，做一个好人还是远远不够的，还需要多一股狠劲和狡猾。毕竟，没有强而有力的氛围，就不会有强而有力的产品。

也许是互联网的狠角色太多，导致好人打不过坏人。也许是好人张朝阳缺少些王者霸气，导致搜狐的多条业务线成了“千年老二。”

2013年以后，张朝阳也一直在反思，“就算是好人，为了公司发展，必须控制成本，人员优化的时候，也必须做个坏人，而且不能太晚。”只是，好汉不提当年勇，搜狐以前再牛也没用，看现在、看未来，才是最重要的事情。那么，搜狐现在的状况是怎么样的?

到目前为止，网易市值409亿美元，新浪市值87亿美元，搜狐市值13亿美元，网易是搜狐的31倍、新浪是搜狐的7倍。而张朝阳当年的小弟们，阿里巴巴市值5000亿美元，腾讯市值5500亿美元，分别是搜狐的384倍、423倍。

要是论收入，那就更不用提了。2017年，网易营收83亿美元，净利润16亿美元;新浪营收15.8亿美元，净利润1.5亿美元。搜狐怎么样?2017年营收18.6亿美元，净亏损4.7亿美元。阿里、腾讯这些就更不用比了，根本不在一个级别上面。

有媒体总结：“单看三大门户，网易赚大钱，新浪赚小钱，搜狐亏大钱。”亏损不可怕，毕竟京东、亚马逊这些企业一直都在亏损，特别是亚马逊，连续亏损20年，丝毫不妨碍它的市值飙升到7200亿美元。

最可怕的是，别人以为你没有未来。巴菲特就说：“买入一个公司，要预测它未来十年的状况。”搜狐的问题就在于，它根本没有什么拿得出手的业务。四大业务，分别是游戏：畅游、搜索：搜狗、视频：搜狐视频、资讯：搜狐新闻，居然没一个拿得出手。平庸的搜狐缺乏一个“硬核”。

直到现在，搜狐游戏部门的顶梁柱还是《天龙八部》，这款游戏于2007年发布，这么多年来画质和玩法都没怎么改变。想玩好，就必须充值买各种装备，但装备更新速度很快，而且新装备轻易就能打败旧装备，玩家必须持续充值，这无疑是杀鸡取卵。

后来，搜狐又想着自主研发手游，收购了不少企业，结果每个产品都不可控，且没有形成产品矩阵，最后元气大伤，搜狐畅游王滔也被离职。

网易有《阴阳师》、《荒野行动》，腾讯有《王者荣耀》、《绝地求生》，畅游到今天还在吃《天龙八部》的老本，想不掉队都难。

2017年，搜狐搜索业务营收8.01亿美元，同比增长34%，搜狗还在美国上市，表现相当不错。只是，排名老二的搜狗，市场占有率只有17.8%，年收入也只有百度的7% 。即便是百度，现在搜索业务也不好过，李彦宏也把重心逐步向人工智能倾斜。老大都这样，你做老二的能怎么样?更不用说，搜狗的第一大股东是腾讯。

2017年，搜狐品牌广告收入只有3.14亿美元，同比下降30%，相比之下，对手爱奇艺在2016年收入就达到了16亿美元!搜狐视频曾经凭着《生活大爆炸》、《屌丝男士》这些美剧、自制剧大火特火，不过由于广电的政策原因，大量美剧内容被迫下架，这无疑是当头一棒。

而且，自制内容的乏力，也让搜狐视频渐渐掉队。反观同行，爱奇艺背后是百度，优酷土豆背后是阿里巴巴，腾讯视频自不用说。视频领域已经不是屌丝能玩的了，有了金主的投入，才能砸钱买版权、做原创内容，这是搜狐根本没办法做到的。

在门户资讯上，2012年，张朝阳曾经拒绝了*今条头日**的创始人张一鸣，如今，*今条头日**的估值已经达到110亿美元，一年赚的钱更是搜狐门户的好几倍。可以说，搜狐一来没有微信微博这样的王牌，二来没办法像*今条头日**那样把技术推荐做到淋漓尽致，门户衰败，也就在所难免。

总的来说，搜狐的四大业务，要么缺乏竞争力，要么转投巨头门下，没一个有绝对优势。有人打趣，搜狐现在最值钱的，就是当年买下的在五道口的搜狐大厦，现在已经值十几亿美元，基本赶得上搜狐的市值了。

从原来风光无限的明星网站，再到现在沦落至此，20岁的搜狐，到底怎么把一手好牌打烂的?被胜利冲昏了头脑。作为搜狐的CEO，搜狐的没落，张朝阳自己要担起最大的责任。

从2000年到2008年，搜狐一直是中国最火的网站之一，作为CEO的张朝阳自然备受吹捧，这也让他慢慢迷失了方向。

他曾说：“当时我认为自己是最聪明最牛的人，失去了谦卑感。现在想想，当你失去谦卑感，你会把自己的利益、自己的想法、自己的要求看得非常重要，反而忘记了实现公司目标才是你的责任和义务所在，毕竟这些才是一个CEO的真正荣耀。”当搜狐成为了四大门户网站，他已经非常满足，所以就失去了进一步扩展的野心。

网上一直流传着一个段子，互联网大佬一起开会，马云在记笔记，马化腾在听讲，而张朝阳在睡觉。”其实，很多时候搜狐选定的方向都是对的，但把战略落地的时候，张朝阳及其团队并没能把事情做到极致。

本来起步就比对手慢，搜狐微博还照抄新浪微博的思路，砸钱请名人到搜狐微博，但因为搜狐没有基础，也没差异化，名人又慢慢流失，重回新浪微博。

除了王小川，搜狐根本留不住人才，古永锵、龚宇、李善友、韩坤、陈一舟等人纷纷出走。当年王小川想做浏览器，被张朝阳拒绝，他解除王小川的搜索职务，还直接问“你还想做点什么”。王小川算是被“打入冷宫”，地位一落千丈。据说，最低谷时，王小川只能擦擦桌子，思考人生。也就是王小川脾气好能忍，最后也留了下来，换做其他人，又有谁能忍?

更让人叹息的是，那么多人离开，如果张朝阳能够像雷军那样，在他们创业初期就加以投资，变成自己的“搜狐系”，结果又会怎么样?古永锵创办优酷;龚宇创办爱奇艺;李善友创办酷6网；韩坤创办一下科技，旗下有小咖秀，秒拍等产品...这些公司加起来，市值估计不会比雷军的“金山系”差。

4、结束语：重生与未来

张朝阳，能否东山再起?

归根结底，搜狐的问题，还是张朝阳自己的问题，搜狐的东山再起，需要张朝阳个人性格的蜕变。幸运的是，张朝阳自己也认识到了这一点，这两年大家都说，“好人张朝阳变狠了”。2016年，张朝阳曾说，“要用3年时间将搜狐带回舞台中心”。

在2017年世界互联网大会期间，有人曝光了张朝阳的起居时间表：4：30起床、5：30-6：30：冥思、6：00：看新闻、6：30：用搜狐的产品、7：00-8：00：准备直播、8：00-9：00：雷打不动在自家产品千聊上做英文直播、13：00-18：00：5个小时是密集的工作时间、19：00：跑步。

这个勤奋自律的张朝阳，有人在清华大学见过。

那时候他靠每天绕着圆明园跑五六公里，在冬天洗冷水澡或者游泳的方式锻炼自己的毅力。现在依然。今年1月底朋友圈曝光的那张照片里，张朝阳在零下10度的北京，赤裸上身奔跑。他觉得借此自己能克服寒冷，管理欲望。

他坦承搜狐由于自己的轻率与错误，过去十多年错过很多战略机会，导致搜狐业务一度松散、高层流失。看上去，他没那么多妄念了。

他在搜狐内部说，“走向未来，我们不问成败。搜狐还在继续，未来可能获得很大的成功，也可能是一般的成功，也可能是不成功，都可能。”真正重要的是，是应当“离动物远一点，离人近一点”——这个意思是，“只是满足了温饱、交配、繁衍，这是动物。人应该有精神层面的东西，人必须得参与与他人的沟通和协作，应该利他，而不是做一个利己主义者。”

他沉浸在自己每天铺设的学习与工作轨道中：学习与练习英语、重新开始研究高等数学、学习机器学习、尽一个CEO的本分、锻炼……他做这些事时重复、持之以恒与稳定的状态，与一个和尚每日准时打坐念经一般无二。年过半百的张朝阳说，这叫重新发明自己。