或许是年岁渐长的缘故，坐在车内都还有些许遗憾与不舍，遗憾在这假期内未能好生陪伴父母，不舍的是父母给予的温暖。念及至此，心中不免有些烦闷。环目四顾，一切都还是熟悉的样子。笔直的行道树在呼啸的风中呜咽，静默的丛山向后拉扯而退。偌大的高速公路,疾驰飞逝的车辆满载着家人，匆匆奔往那延伸的尽头——离别
这一切仿佛还停留在那料峭的寒夜，昏暗的路灯下，来往的路人中，行走的是母亲和我。高二那年，由于学习成绩下滑严重，我情绪波动很大。家里得知后，一合计， 母亲决定放下手头上的事情，连忙赶来贵阳，并在学校附近租了一间房，专门陪读一年。
一开始，我是抗拒的，甚至是带点叛逆。原因无它，那时少年心性的我们，无不梦想着能够一路鲜衣怒马，迎着朝阳逆着风，全身洋溢着同学的仰慕，师长的赞扬，家人的欣慰。然而，看着周围人，他们似乎都竭力向前奔跑，可我还像一个麦田里的守望者，站在原地享受落寞的风，撕扯着黯淡的心。于是，我会感觉痛苦，会去苛责本心，拷问自身。人的一切痛苦，本质上都是对自己的无能的愤怒。没有人能够忍受自己像个失败者一样逃离，被现实带上沉重的枷锁，即使是内心残存的骄傲使然。
知子莫若母，母亲大体还是察觉到了这一点。她收敛了自己风风火火的强势，开始变得小心翼翼起来，从而在那段陪读的时间里，安静地调理着我的生活。为了能让我多睡点，一大早，母亲就起来帮我准备好了早饭，挤好了牙膏，调好了热水。
中午回到家，一开门，总能透过热气腾腾的饭菜，见到客厅里急忙站起来的身影，快步朝门口走来，轻接过我的书包，欣喜地说道“儿子，下课了，赶紧去洗洗手来吃饭吧！”。晚上下完夜自习，跟着同学并肩走出教室，放眼望去，总能从众多在校门口等待的家长中，看到翘首以盼的母亲。回到家中，母亲进了客厅，打开了电视，将声音调的很低。
我进了房间，低头复习着老师白天上课时的讲义，不觉间，已经凌晨12点。这时，母亲轻步推开房门，端来一杯热牛奶，缓缓置于书桌旁，温声细语道：“儿子，喝杯热牛奶，等一会，你要是饿了，可以叫我一声，我就在客厅，随时可以给你弄夜宵。”现如今，纵使行过许多的崎岖，尝过许多的坎坷，遇过许多形色的人，都无法忘却有着母亲这抹亮色陪伴的温情岁月。因为母亲的陪伴，阴霾的天空不再郁结，明亮澄澈，散发着和煦；长满杂草的心，业已清除了荒芜，鲜花遍地。
此时回望车内，沉默寡言的父亲专心致志地开着车，后座的妹妹还在小憩，姐姐则是帮衬着母亲剥着一大早就煮好的土鸡蛋，用餐巾纸包好了递给了父亲和我。草草吃完，我半开窗户，递了根烟给父亲，他猛吸一口，重重吐了一圈烟雾。一下子，烟气氤氲，似是而非。于这恍惚朦胧中，我瞥见了父亲那斑白的两鬓，眼角耷拉的皱纹，紧握着方向盘的苍虬的双手。蓦然，回忆的浪潮在脑海里盘旋，翻涌着，又再次将我吞没其中……
军校四年，一年只能回家一次。还记得大一放假当天晚上放假坐火车回家，第二天到达玉屏时，已是晌午。理着寸头，拉着行李箱的我走到出站口旁边，四处搜寻父亲的身影。这时，只见父亲从不远处的停车场一路小跑过来，扒开前方拥堵的几人，抓过我的行李箱，难得的笑了笑，对我说道：“回来了！那咱们回家吧，家里都在忙活着晚饭，就差你了。”
上了车，父亲罕见地和我拉起了家常，追忆他当兵时候的那段往事。当然，他并没有像母亲那样，问我在学校过得如何。因为他深切地知道，从小到大，他的儿子就没有在他面前说这些的习惯，他也放手让我去走，不会过多干扰，无论前方壁立千仞，抑或一马平川，都不曾搀扶。毕竟，只有真正被生活撞得头破血流过，才知道仰望星空要有，脚踏实地更要有，才知道以梦为马，不负韶华。
父子俩之间这么多年的默契，从未改变。一到家，久违的饭香就飘然而至，我的房间内的布置从来未曾变过，熟悉的痕迹依然保留得完好如初。蓦然，全年劳顿的心再次悸动起来。那天晚上，父亲喝了远胜于平时酒量的酒，大着舌头讲了我们三个孩子小时候的趣事，爽朗的笑声弥漫在整个客厅，他醉了，我知道，畅怀地醉了。
（作者与父母合影）
当车子到达高铁站，工作人员已经进站口在检票了，还未来得及道别，只是匆匆跟父母点了个头，说了句：“爸，妈，我走了，到合肥了给你们发短信”，便转身走入了进站口。在传送带取行李箱的时候，抬起头，看到玻璃窗外眼含希冀的母亲，深邃凝望的父亲，才猛然惊醒到此去一别，又是一年光景，两颗牵挂的心也会随我远行。念及至此，我放下了行李，挺拔了身躯，注视着他们，郑重地敬了个军礼，继而消失在拥挤的人潮当中。
小时候，父母出去很久，看着父母的背影，我们会哭很久。长大后，我们行走远方，望着我们的背影，父母也会注视许久。其实，很多时候不是我们去看父母的背影，而是承受他们追逐的目光，承受他们不舍的，不放心的，满眼的目送。最后才渐渐明白，这个世界上，再也没有任何人，可以像父母一样，爱我们如生命。