每个“历史悠久”的中型城市，好像都会有一家让当地人无法忘怀的街边小店。想当初我出差到贵阳，路过一家看起来又脏又小，连坐的地方都没有的牛肉串店，老板拽得很，你想吃人家给不给烤还是两说。在我们前面的姑娘，一个人默默的坐在塑料凳子上吃了300块钱的串…没串上的牛肉就只有一小口都不到的量…而当地人却说，想吃这家你得看幸不幸运，有时候人家根本不开门营业，有时候人家的牛肉不够了也不给你烤，就算万事俱备，你可能排队都排不上号…

今天我们的主角——山西太原这家“上帝炸鸡”，其江湖地位也是如此，不容小觑。大多数太原的年轻人还在襁褓里的时候，就有这家炸鸡店了。所以太原人对类似“因为《来自星星的你》热播而意外火爆”的说法都嗤之以鼻，就在本地人的崇信和外地人的偏见之间，不常“站出来说话”的炸鸡店老板，以感恩的名义贴出了自己的答案：现在是第23年了。

小店的门脸

这家店在太原火的程度是难以想象的，如果用比例来划分，简直跟当初上海滩排队与鹿晗邮筒合影的盛况相似。大多数人排上一两个小时只为买一份实惠的炸鸡。

上帝炸鸡排队盛况

“上帝炸鸡”从23年前延续至今，有这么几个特点。或许现在正在绞尽脑汁的想如何利用花式营销来打天下的餐饮从业者们可以看看，毕竟这么一家朴实无华的店可以到今天这个程度，靠的可不是噱头：

1.“国营”情结的保留，有趣又怀旧。

真正的怀旧，并不是做旧的墙壁，门口的二八单车和胡同里的选址，而是将这种情怀深入骨髓。店里给装袋打包的阿姨都是白色的厨师装打扮，带着白色的头巾，满满的国营做派，上帝炸鸡就这样称霸太原炸鸡几十年。这种场景能让人恍惚觉得自己进入了10年前的高中饭堂。

打“炸鸡”的阿姨

2.只做外带，粗暴的提高坪效。

调料包

话说这种方式，不仅能省钱，还很时髦。毕竟近几年大火的美剧《破产姐妹》，现在就在一个窗口售卖cupcake，“上帝炸鸡”二十多年前就采用只能打包外带的形式，还可以用窗口飘香的土办法多攒些主顾。如此方式，还不用招很多的服务员来提升服务体验~

不仅如此，其实中国食客们对于调料这件事是很在意的，比如人们觉得买方便面没了调料包是一件非常可怕的事；比如超市里横行多年的老干妈，迄今地位依然卓越；比如贵阳街边所有的民间美食都配有“蘸水”；比如“上帝炸鸡”会给每份炸鸡配上两种调料，一个是孜然一个是辣椒粉，喜欢哪个就蘸哪个。这简直中华民族街边美食的优良传统沿袭。

3.只接受现金，“翻台”神速。

份量诱人的大鸡腿

为什么不支持刷卡，因为刷卡耽误时间，等客人掏出来，再在机器上刷一刷，然后开出单子来让客人签名……这种过程至少需要1分钟才能完事。所以来买鸡腿的都是备好现金，也不用备太多，大鸡腿的分量现在大概是16元左右，售价是21.3元一斤，精确到角，足够一个人空腹吃饱，十分实惠。

许多人慕名而来之后，觉得“上帝炸鸡”一点也不好吃，大失所望。但实际上，这种店往往带有浓厚的儿时回忆与情感，配合当地人的口味，本就很难断定是不是每个人都会觉得好吃。但作为一家优秀的老小店，它完成了使命。价格实惠、份量十足、简单朴实…现在回过头看看，好像认认真真做到了这些，你的店就是会不错的~不必要非得摆个机器人在店里送餐。

文/曦