文/王宇
几年剪板寸，终生留平头。
当过兵的人，都喜欢或者习惯了板寸，头发稍微长一点都觉得浑身不自在。必须马上立刻剪短了才舒服。
留板寸，与其说是延续了部队的生活习惯，不如说是部队留给我们的身体烙印，这个烙印必然会伴随我们大多数人一辈子。
还记得穿上军装第一天，在武装部隔壁的那个闪亮的发廊里，那个打扮得不伦不类的年轻发型师用了平生全部所学，给我们这群新兵理了个平头，不，是剃了一个光头。
很难再想到，从此之后，“秀发”之于我们就成为历史，“飘逸”对于我来说就成为回忆。
一个习惯于留着长发的人，会热衷于甩甩头、吹吹风，和着年轻的面孔，偶尔装成白马王子深沉一番，在女孩面前若无其事的一笑而过，或者把头发弄得湿漉漉的，叼一根烟，不管有没有心事，都摆成一副颓废的样子。
没当兵之前，我们的头发飞扬着，带着荷尔蒙。
那个年轻的发型师给我剪了个板寸，很多和我一样的年轻人也剪了各种板寸，来到了部队。寒来暑往，身体在长高，身体在长壮，但头发却再也没长长。
班长是一个习惯于留着板寸的人，他有一手理发的好手艺。
连长是一个习惯于留着平头的人，他对理发经常充满兴趣。
连炊事班班长，也喜欢叼根烟给我们理发，还不允许说剪得不好。
军务股的同志们眼睛里只能装得下留平头的人，头发长过手背，你就完蛋了。
一年两年，经年累月，就习惯了这个发型；三年五年，十年一辈子，就爱上了这幅模样。
很多人说，军人留平头帅气，他们说得对。
还有人说，军人留半寸干练，他们也说得对。
也有人说，军人留短发阳刚，他们还是说的对。
可是，军人留板寸不仅仅是为了看起来帅气，看起来酷，看起来屌bao。军人留平头，是因为没有那么多时间来打理头发。
试想一下，当每天的训练结束，当汗水把头发打湿，如果是长发……..
试想一下，当军事演习结束，当泥巴打在脸上，弄在头发上，如果是长发……..
试想一下，当战争来临，当战友被弹片划伤，头上全是鲜血，如果是长发……..。
所以，不能是长发。
战场没有摇滚，只有枪炮和弹片。
爱上平头，爱上一种生活态度。
喜欢板寸，喜欢一种军人情怀。
那天，当那个年轻的发型师给我理了那个板寸，我就爱上了镜中的自己。
这个发型，一辈子再也不换。
退伍了，无论多久，也不换，习惯了，也爱上了。