新学期开始了，新气象、新面貌、新思维……一切都是崭新的开始。上学期美彤期末考试的成绩差强人意，这让她一直耿耿于怀，她心里想着这学期一定要“扳回一局”。
“发奋努力就从今天开始。”这是美彤给自己定的目标，其实，她是有一点小私心的，因为她早就看上了一件“礼物”——乐高拼装玩具，只是苦于没有理由跟妈妈开口，所以，她立志要在第一个月考时拿到语、数、英三科100分……
开学前一天，同学琪琪打来电话：“美彤，你的学习用品都准备齐了吗？”
“齐了齐了，连书皮都包好了，什么都是新的，感觉真好！”一想到要“重新开始”，美彤就感到无比兴奋。
琪琪和美彤你一言我一语地聊了好久，最后二人约好明天教室见后才挂断了电话。然后，美彤就开始各种收拾，一切准备就绪，就等着明天到校了。
第二天，美彤哼着歌，一蹦三跳地上了车，还催促妈妈快点。路上有些堵车，美彤心里着急得不得了，过了一个寒假，她真是有些想念老师和同学们了，还想着要把假期里的见闻讲给大家听呢。
好不容易到了学校门口，美彤几乎是跳下了车，然后一路向校门口跑去。当美彤习惯地往肩上一摸，想调整下书包的位置，想以最好的仪容走进校门时，可她竟忘带书包了！
妈妈觉得又好气，又好笑，答应帮忙回家取书包，可快到上课时间了，美彤急得红了眼睛，她只好硬着头皮等待“惩罚”……
[文思泉涌]
小学生上学不带书包，这简直太过分了，可这事却真实地发生了，还悲催地落到了美彤身上，这让她无比郁闷。
从校门口走进教室的过程无疑是非常艰难的，不过，走进教室，迎接老师和同学们的目光则更加难过。不过，令她意外的是，班主任并没有批评她，还从邻班帮她借了一本语文书，同学们也并没有嘲笑她。哎！面对老师的宽容和同学们的理解，美彤是又开心，又自责。
这次的忘带书包事件简直太让人“难堪”了，美彤想想就郁闷。
回家后，她放下书包就嘟囔起来：“真要命，这是我上学以来最窘的一次……”
“都是马虎惹的祸！”妈妈笑着安慰美彤：“这次经历是不是特别难忘，相信你不会再犯同样的错误了。若是通过这件事，能让你改掉马虎的坏毛病，也不见得是一件坏事。”
美彤努起小嘴：“我可长记性了，现在我就把它写下来，然后贴到学习桌最醒目的地方，天天看着，省着再马虎。”话音刚落，美彤就一阵风似地跑去写作文了。
书包风波
新学期，新开始。我的心情也是如此，于是我早早地整理好书包，就等着上学了。
第二天，妈妈开车送我，我非常兴奋，一路上都哼着歌。不过路上太堵了，时间好像过了半个世纪那么长。终于到学校了，我三步并作两步跑到学校门口，竟突然发现没带书包，当时我心里咯噔一下，想着完了完了，今天死定了。
妈妈答应回家帮我取书包，可都要上课了，我现在该怎么办呀？眼看着大门就要关了，我只得硬着头皮走进去，然后慢吞吞地来到班级门口。原想着，老师会披头盖脸给我一顿骂，可非常意外，她不仅没有批评，还去邻班帮我借了语文书。我长舒了口气，心里想着，今后一定得改正这马虎的毛病。
［观点对对碰］
妈妈端了水果走进书房，正看到美彤一本正经地把作文纸撕下来，然后郑重地粘贴在学习桌的书架上。
“妈妈，我会长记性的，您放心吧！”美彤看到妈妈来了，连忙表着决心。妈妈笑了：“我们不怕犯错，知错能改就好！”妈妈看完作文，若有所思地说：“不过，你犯的这个‘错误’好像没给你留下太深刻的印象嘛！”
“还不深刻，我多闹心呀，您都不知道我是怎么走进班级的，简直跟‘受刑‘一样。”
“既然是这样，那‘受刑’的过程一定很煎熬吧，用‘慢镜头’来表现会更好！”
［妈妈课堂］
“听过‘化功*法大**’吧，很厉害对不对？”妈妈拉过美彤，让她坐到自己身边。
“当然，一般都得是武林高手才会。”
“你也可以，作文里的‘化功*法大**’，就是要把一个很笼统的大动作，分解成若干个连贯的小动作，给大动作一个‘过程’。”听妈妈说得这样神奇，惊得美彤瞪大了眼睛。
“就拿你忘带书包这件事来讲，你不敢进学校，不敢面对老师和同学们，这就是一个大动作，分解这一‘过程’，可以写成兴奋去学校——忘记带书包——不敢进教室——心里很害怕——向老师认错等，这样一来，动作描写就详尽生动了。”
妈妈继续讲解道：“分解后，你还可以给某一个动作‘涂脂抹粉’。其实特别简单，就是在动词前面加上适当的修饰语，就会使动作的幅度、速度、力度等比较细致地表达出来，人物形象就会更具活力，也能更好地表现人物的个性与思想。”
“‘涂脂抹粉’，妈妈，您说得这个太好了，我这就修改。”说完，美彤就放下手中的柚子，动起笔来。
“好，记住要恰到好处，化妆多了，也难看，是不？”说完，妈妈就推门出去了。
书包风波
新学期，新开始。我的心情也是如此，于是我早早地整理好书包，就等着上学了。
第二天妈妈开车送我，我非常兴奋，一路上都哼着歌，心里像长了草一样，想着快点到学校。不过路上太堵了，时间好像过了半个世纪那么长。终于到了，我三步并作两步跑到学校门口，然后顺手在肩上一摸，完了，书包呢？我心里一惊，这可怎么办才好，开学第一天，书包竟然没带？
我焦急得无以复加，妈妈答应回家帮我取书包，可都要上课了，我现在该怎么办呀？眼看着大门就要关了，我只得硬着头皮走进去，听着上课铃声响起，我还不忘回头瞄一眼即将关上的大门，这时，我的心情糟透了，感觉心里特别憋闷，就要透不过气了。
进？不进？我心中迟疑，都有想要翘课的冲动，但我真心不敢。于是，我拖着两条像灌满了铅的双腿，一步一挪地往教室走去，从没感觉校门通往教室的路这么难走，好不容易挪到了教室门口，我却不敢进门。还是老师看见了我，这时，躲无可躲的我结结巴巴地认错：“老师……我……我忘带……书包了，下次……下次一定不会了。”
原以为老师会披头盖脸给我一顿骂，可非常意外，她不仅没有批评，还去邻班帮我借了语文书。我长舒了口气，心里想着，今后一定得改正这马虎的毛病。
“哼、跑、摸、瞄、拖、挪等一系列动作，把你忘带书包到走进教室的过程及复杂心理刻画得淋漓尽致，确实不错！”
听到妈妈的夸奖，美彤高兴极了，她一边把修改过的文章粘贴在书架上，一边说道：“妈妈，您这‘化功*法大**’和‘涂脂抹粉’的功夫还真厉害，看来以后得多用用了！”