背景：前些日子一直在泡高丽参水喝，好像不是自己的喜爱，今日还是换上了久违的浓浓龙井。香，自水沿壁流下的时候就豁地飘了出来，吸一口，嗅一下，醉心于泡这一杯茶的感觉。
也有感于除了母亲，如今依然是自己泡给自己，应该不错过这流溢的美好。
品一盏茶，总该写一些什么呢？遐想许久，记录一下此刻的感悟，也好…
感悟
这些年的精神病院，一路走来，挺好……
时间，总是在一条不经意间被我们发现的小河里静静流淌。总是不吝啬的让我们不断地从中攫取着一些东西，同时又非常决绝的带走你无法带走的，顺流而下的，必然留下了无数的欢喜和遗憾。
成为精神科医生以来，一直从事着繁忙而平凡的临床和科研工作，日复一日，年复一年。十年来，青春岁月已经走过，但如今，仍无怨无悔地经历着属于精神科的春夏秋冬。
流沙
♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣
初识第一个精神病院，印象已经不那么清晰。只记得那日的太阳微微强，透过有着护栏的窗，几束光甩进病房里。与长辈查房，看到双手被约束的小女孩，坐在床上，微笑但不语，作为见习生，难免会心生悲凉。凑近想和她打声招呼，却惹了麻烦，女孩突然躁动起来，在我躲闪旁边同学的时候，被她一脚踹到胯部，不疼，但自己也有些惊吓。
这是第一次和精神病人接触，也是至今唯一一次被患者打到。虽然至今也不知道你生了什么病，好没好？但想来，肯定是自己的鲁莽，吓到了那个女孩子，愿那位女孩如今能生活的顺意和祥。
顺意和祥
♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣
走进北方的第二家精神病院，这是做精神科真正的启蒙医院，今天回忆起来，还是那么熟悉，甚至它的角角落落。那位掉光了牙，患了痴呆的老奶奶，意大利的亲属联系上了吗？不知您还健在否？还能记得蹲下身来，给您喂下一口苹果泥的那个实习男生吗？
去这家医院时，那是寒冬里。口字形的病房改建的宿舍窗外，深邃夜空繁星点点，月光皎洁如水泻满大地。远处偶尔传来行车声，凭添了几分安宁寂静。盥洗室伴着热水蒸汽的嘭嘭声，告诉自己要在这里开始实习生涯了。只身奔赴过去的时候，没有什么行囊，凑着发小的火车票进的火车站。如今发小已经是知名高校的副教授，而自己也微微笑，因为也在坚守初心。
在那里，第一次跟着带教老师值班，一夜不闭眼，忙碌的很开心。最深夜时，看着护士们不时为病人捡起掉落的被子，掖好被踢松的床尾，听着睡梦中的患者们喃喃呓语，安慰着被噩梦惊醒的病人，也会在困倦的时候调皮地在薄雾笼罩的玻璃窗上涂鸦乱画，直至迎来黎明的一线曙光……那时，确认这或许是此生要与之相处的环境了……
窗外
♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣
想走的更远，所以选择继续卷起行囊，来到江南……这里是自己相识的第三个精神病院。医院建筑的血统里有着德国人的机械和结实。
走在花与树的丛中，透过疏密相间的树叶缝隙，那便是二层小楼的病房。从白大衣里拿出钥匙，打开略有锈蚀的铁门，踩着仄仄的木楼梯而上，看到了南方精神病人，他们默默地坐在那边看着电视，身上的病号服样式一致，偶尔有人谈话间涉及到“共产主义”、“革命”、“资本主义”等时代特征分明的词汇，仿佛回到了上世纪那个热血沸腾的年代。
在这里的几年间，经历过病人来，病人又走，医生也换了一茬又一茬。也从这里知道，只能靠谈话来了解病情的时代已经进步，借助基因检测和脑电影像等高科技来寻找疾病根源的时代来临了；甚至于，当年只有电抽搐和保护带的治疗方式，而如今已经进入脑起搏器的新纪元。
将来……可能有更多意想不到的事情会发生，但是医生救助病人的使命却从未改变。
精致的病房
♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣♣
秋风起的季节，自己再次离开，去了第四家精神病院。在那里，窗外景色依然迷人，丁香花树上的争齐，让空气里弥漫着浓浓的香气，沁入心脾，令人神怡。
病房里的精神病人开始怒骂，甚至开始狂叫，在这里，学会了怎样迅速熟练地配合护理人员约束冲动躁狂的病员，看着弱小的护士身上口水，饭粒，牙齿印……也学会了隐去含泪的眼睛，请她们中午吃一顿好吃的，用笑声盖去不快。
数载蝉鸣响起的夏季，病人打着鼾午睡，医护人员不停地巡视着病房，手拿蚊拍，击打驱赶着可恶的蚊子，啪啪声一片，已定格成不亦乐乎的画面。
最开心，就是送走一个又一个康复的病人。回眸瞬间，念一句：不是不念，最好不见。祝福每一个走出去的患者，在他们的人生能一直笑容相伴，不再因心疲倦。
第四个
一路走来，这些年相处过的精神病人，也挺好……
精神病医院的病人，又何尝不是一群对过去耿耿于怀或是对未来充满了莫名恐惧的人。
每个精神科医生都面临着这样一个问题——帮助病人摆脱纠结的未来或者过去，寻找痛苦的根源，在现实中找到真实的生活，从而“活在当下”。
每一个精神病人，
一直都在努力地去正常生活！
但，
请你不要质疑仅属于他们的主观世界！
也请你不要嘲笑他们的敏感脆弱。
每一个精神病人，
从没蓄意想过要伤害谁！
就让我们尽最大的努力，
让他们在自己编织的世界里自在安睡，
同时，你的尊重，是他们最动听的摇篮！
路在继续走
写在最后，没有碎碎念，此刻只有思念
“爱在左，同情在右，走在生命的两旁，随时播种，随时开花，将这长途点缀的香花弥漫，是穿越拂叶的人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，却不悲凉”——冰心。
沧海桑田，斗转星移，无论世事如何改变，精神科医生对病人的关爱和尊重不会改变、耐心倾听病人的诉求不会改变、为救治疾病而探索钻研治疗技术的科学精神不会改变、对自己的严格要求也不会改变。
最后，祝福所有的精神卫生事业道路上执着的同道……
早些休息，万事遂愿！
百&合
#清风计划# #青云计划# #最美医患情#
参考文献：无需参考，脑中心中