温
云也退
吕布吕奉先，在东汉末年武勇冠绝天下，他背叛丁原投靠董卓，一时造虐无数，后又被王允策反，杀掉董卓，这都是有史所载。杀董卓后，吕布“进封温侯”，“吕温侯”就此得名。这就怪异了：就算是给他贺功，阿谀他，也该换个雄壮豪迈一点的字——他怎么能跟“温”联系起来呢？
舒适从容，和风细雨，这些感觉似乎跟如狼似虎的吕布不沾边。然而，温并不像看上去那么人畜无害。想一想“温水煮青蛙”的典故，慢慢加热，青蛙在舒服之中不知不觉送了命。再想一想《三国演义》里最有名的故事之一：关羽出阵去战华雄，曹操给热了一杯酒，为他壮行，结果关羽就拎着华雄的人头回来时，那酒还温着。温酒的，和斩华雄的，是两个人，但这件事被命名为“温酒斩华雄”，仿佛是关羽自己一手托着用酒精灯加热的酒杯，一手提刀，出马杀掉了华雄。
可见温是暗藏杀机的，“温侯”二字应该让人骨悚。其实“温酒”这一细节，只是为了衬托关羽斩将立功的快速，几秒钟的事。但“温酒斩华雄”念着顺口还画面感十足，要是直接写作“秒杀华雄”，关云长就成淘宝用户了。
水火无情，“温暖”都潜伏着危险。暖是烤火的感觉，稍不小心，袍子袖子就着了。温是泡澡的感觉，但古代人没有浴霸，坐浴盆的人万一睡着，说不定就再也起不来了。在篆文中，温字右上角的“日”其实是“囚”，表示人在其中，这一下子就说破了真相：哪里是享受，这分明是刑罚。
但是“温暖”之中，温比暖的力度更大。治安毕竟还可以靠狗，取暖毕竟还可以靠抖，靠跺脚，靠搓手，就是意思意思；而一说温，就设下了一个明确的目标：热。你端着保温杯喝水，不管加不加枸杞的，都要小心烫到舌头；反过来，用暖瓶喝水就放心好了，大概水根本就是凉的。
二十四孝里的“黄香温席”，为什么不叫“暖席”呢？那就是要突出黄香的孝顺不是敷衍的，不管用什么手段，用开水烫，用肉体摩擦，非把凉席整热了不可。《礼记》里面说“温故而知新，可以为师矣”，这是很高的要求：复习旧知识，目的是“知新”，能当老师教别人，否则你就不叫温故，顶多就是假期结束前补个作业。
18世纪的英国大主教贝克莱有一段关于冷热的论述。他说，如果我们的手，一只热，一只冷，同时放进一盆温水里，那么一只手会觉得冷，另一只手会觉得热。但是这盆水不可能是同时又冷又热的。所以说，冷和热不是客观事实，只是我们心中的感觉。贝克莱这是完全无视了温的力量。他把温看成是相对的冷和相对的热。然而，我看事实恰好相反：不管冷还是热，其实都是温的变化——冷是更弱一些的温，而热是更强一些的温。
就因为不冷不热，好像没什么个性，温才容易被人小瞧。吕温侯是多狠一人，曹操知道留不得他，抓到就把他杀了。反面的教训是唐王朝，它就毁在了朱温这么个貌似不起眼的人物手里。
还有“弼马温”，“弼”是辅佐的意思，辅佐马匹的人，就一定是个没脾气的吗？得知这个称呼的轻蔑涵义之后，孙悟空一怒之下，把马厩里的门大开，众马一边喊着“社会我畜生！”一边狂奔出去。“社畜”这一称谓正式形成。但弼马温这一岗位就此取消了；孙悟空是最后一任。
本文系原创
图片来自网络