高铁旅行
曾在网上看到,有人把全国的高铁线串联起来,做成一张类似城市地铁的线路图。
当这张图的全貌呈现在眼前时,内心突然有种莫名的小骄傲:看吧,我们幅员辽阔的国土,如今可以像出门坐地铁一样方便,以平均250km/h的速度驰骋其间。
对于旅行者来说,这意味着令人心驰神往的大好河山,不再有着山高水远的重重阻隔,可以更便捷、体面地到达。

特意爬到侗寨对面的小山上去拍全景
侗乡第一寨
比如这个黔东南重山之中的全国最大侗族村寨——肇兴侗寨,在以前,或许要几番转车,几经颠簸,才可以到达,而有了高铁,只需在铁轨上疾驰四小时到达从江站,再有个十五分钟车程,便可以置身在这被田园风光围绕的“侗乡第一寨”。
半天的时光,从高楼林立的都市到宁静安闲的侗寨,仿佛已经换了一个世界。


(赶着牛的村民 )
那些光鲜亮丽的建筑外壳、钢铁迷宫,被一种久违的朴素所取代。站在客栈的阳台上,我欣喜地推窗远望,山雾迷柔地漫在山间,山腰上的竹林掩映着木制吊脚楼,栈桥轻巧地架在小河沟上,稻田里蓄着水,水牛甩着尾巴从田埂上缓缓摇过。“开轩面场圃,把酒话桑麻”的田园生活,从诗句转为现实。

(拍完这张照片十分钟后就下了一场大暴雨 )
肇兴侗寨,似乎并不为多人熟知。但它在2005年就被《中国国家地理》评选为“中国最美的六大乡村古镇之一”。在跟当地人的聊天中,我得知,这里成规模的旅游开发,三年前才开始,游客也就是2015年广贵高铁开通后,才渐渐多了一些。
黔东南以山地居多,所以村寨多藏于深山,建在山间谷地之中。肇兴侗寨夹在两条山脉之间,在坡地和珍贵的平地上,筑起了密密麻麻的干栏式吊脚楼。这是全国最大的侗族聚居地之一。由于历史及地理原因,长期处于相对封闭的状态,因此少数民族的人文生态系统保存得比较完整。

(去另一个寨子路上,不同角度看肇兴 )
鼓楼
村寨很大,以仁团、义团、礼团、智团、信团五个鼓楼群为五个小中心,民居建筑再四周扩散开来。鼓楼看起来像一座宝塔,层层叠叠,飞阁重檐,气派非常。对侗族来说,鼓楼是吉祥、兴旺和团结的象征,由全寨人集资修建。它是侗寨的标志,也是侗族姓氏的标志。

此外,它还是侗族社会中不可或缺的公共空间:集祭祀、休闲、娱乐的功能为一体。鼓楼是侗族人生活的中心,它好比一个村寨的客厅,大家在这里议事,也在这里唱歌、纺织、烤火、闲坐。支撑鼓楼的柱子上,还挂着各种奖牌、锦旗:某文艺演出二等奖、优秀歌队奖等等。这是属于这个村寨的集体荣誉。

(鼓楼和风雨桥是连在一起的 )

某个清晨,我远远看见鼓楼下正在办白事,噼里啪啦地放着震耳的鞭炮,鼓楼前和花桥上站满了侗族男人(大概这种场合女性不能入内),每人头上缠着白布,在行跪拜礼。等我逛了一圈回来,看见祭拜的场面已经撤去,女人们锅碗瓢盆摆开来,有的在搭灶起炉,有的在洗菜切肉,有的在搭桌摆凳,准备丧宴。柱子上拴着一头待宰的山羊,地上全是鞭炮的红衣碎片。
生死大事,就在鼓楼的见证下严肃而又热闹地进行着。

侗族大歌
而最为动人的,是鼓楼下传出的侗族大歌。侗族大歌在2009年被列为人类非物质文化遗产代表作名录,是一种多声部、无指挥、无伴奏、自然合声的民间合唱形式。其实这样解释,很抽象,只有当真正在侗寨里听到,才会惊叹于侗族人的歌唱天赋:世上竟有这样的人声合唱!
只听一段,我想任何一个毫无音乐修养的人,都可以觉察到那复杂难解的声音组合,那出神入化的音乐技巧。

当时我只是挂着相机在村寨闲逛,隐隐听到有乐声,便循声而去,来到一座鼓楼之下。二十多个侗族男女,分成两边,围坐在鼓楼中心的火塘周围。
女性穿着稍比常服艳丽一点的裙装,有些头上还插着花朵、银饰,男性则仍是深紫色土布对襟衣,腰间系着腰带,头上青布包头。他们对坐着,没有一个人指挥,就对唱起来。

那声音,怎么形容呢?可以说, 在亲耳听到的那瞬间,才明白什么是“天籁之音”。
我从没想过人可以发出这样的乐声,似清泉滑过卵石,如鸟鸣穿于林间。我不知道歌词在说什么,却觉得像最悠远的梦一般迷幻。歌声就像鼓楼一样,层层叠叠,可以听到不同的声部,而合在一起却又高低婉转,妙音天成。他们没有领唱,没有指挥,没有乐谱,脱口而出却是天地间的大美之音,仿佛整个大自然,都被唱进了他们的歌声里:高山流水、鸟叫虫鸣、风雨如晦、落木潇潇。

人们唱着歌,大黄狗就走来走去
唱完一段,稍停一会儿,又神一般的默契开始唱起来,十分随性。当时,鼓楼边并无没有几个游客,当地人在长凳上或者下棋或者休息,一派休闲的景象。侗族歌者们随意而坐,并没有什么刻意表演的成分。他们仅仅是因为在这个时刻想唱了,仅仅是因为“情动于中而形于言”,于是发声为歌。这是他们真实生活的一部分。这也是让我惊叹的原因——他们的生活就是劳作、休息、唱歌。这对于几个小时前还处于“都市樊笼”中的我,是一次奇异的体验。

美人靠、风雨桥
我非常欣赏侗族建筑中,对于公共空间的人性化设计。
鼓楼就是一个生动的例子,阿婆摇着车纺织,阿爷抽着大水烟,阿黄狗趴在地上瞌睡,互不相扰。中间的大火塘,想必冬天也常常燃着,供人取暖。条凳又长又宽,想是用上了年岁的大树做成,六七个人连排坐都没问题。鼓楼旁边就有一*活口**泉,清亮的水不断涌出,旁边摆了两个干干净净的不锈钢舀勺。鼓楼附近还会有一个水塘,里面栽着颜色艳丽的美人蕉,还有一尾尾的鱼儿游荡其间。


另一个让我尤为赞赏的,是沿河走廊的美人靠。侗家木楼,沿河的底层都是走廊,上面是房屋,可以遮风挡雨,最妙的是,沿路都有美人靠,行人走累了想歇息一下,根本不愁找不到地方坐。因为这里处处都可以坐。临水而坐,听风听雨,是何等惬意。

侗族的风雨桥也叫花桥,像游廊一样,上有盖瓦,木梁间也有花鸟虫鱼、生活百景的绘画。这种桥两侧,也有靠座。慵懒的日光就从栏杆缝隙中透出来,桥下流水叮咚,清凉的风流动起来,吹过面颊,吹起散发,桥上的车马不紧不慢地过着,脚下是一只小狗在瞌睡,孩子们在奔跑嬉闹……

(这桥居然能过拖拉机,惊到我了 )
我想无所事事在这里坐一下午,看那河里的鸭群游水,听那岸边的捣衣捶布声,我可以什么都不想,忘记时间,放空自己,只做一个在桥上休憩的路人,只在此时此刻,做一个闲散的人,拥有一段悠然自得的时光。虽达不到逍遥的境界,到底是一种闲趣。

在这里,人与人,人与环境,人与自然,都有一种亲近,并不是征服与被征服,而是一种顺势的相依相靠,可以相邀对歌、临风赏月的关系。

(晒侗布的妇人 )
侗布
肇兴侗寨保留了很多本民族的原生态文化图景。这里绝大部分都是侗族人,他们有自己的语言,有自己的风俗。他们大多数人仍然穿着本民族的服饰,男人裹着包头,女人用梳子将长发高高挽起,别在头顶。他们家家户户仍然在手工制作侗布,桥上、屋檐下,随处可见那一条条泛着金属光泽的紫色布条——据说那种特别的光泽,来自植物染料和反复捶打的工艺。

游走在街巷中,仍然可以听见“邦邦邦”捶布的声音,几乎每家每户都有一块青石板,或在河边或在屋里,浸湿的侗布折叠铺在上面,老妇人举着木槌,重重地捶打着,一声声此起彼伏。这充满力量的声音,已在侗寨里传续了几百年,从未消散过。

(侗寨里捣布的声音不绝于耳 )
妇女们坐在街边的小板凳上绣着花,背小孩的兜布上是色彩鲜艳的鸟兽花草,一些老人在路边摆着背篼卖些绣品,经年的老绣片、花样繁复的条布,总让人忍不住停下欣赏一番。鼓楼里还时常随意摆放着传统乐器,长长的芦笙,还有一种我不认识的四弦琴,好像只要一时兴起,抓过来就可以开始吹弹。

(大妈们正在绣花 )
传统与现代
从前,对于少数民族地区,总是有两种印象,要么是闭塞、落后,但却保留了非常原始淳朴的风情;要么是像丽江古城那样,生活已经现代化,但没多少民族原生态的东西,已然成为一个空壳。
但是,我却在这里看到了一幅奇异的不同以往的少数民族村寨生活样本。

(牛大摇大摆旁若无人地走在街上 )
我所见的肇兴侗寨似乎在上述两种状态之间找到了一种平衡。寨子中有一条石板大马路,两边商铺林立,有专为游客开的,也有服务于本地人生活的。它们并不谄媚,只觉得是侗寨日常生活的一部分。路面平整洁净,汽车可以过,马车也一样过,没有人牵的牛也照样大摇大摆地逛着。

(一串串牛 )
超市、电器店、手机通讯店,应有尽有,现代化的进程并没有抛下这个深山中的侗寨。侗族人在保留着传统生活的同时,也在不卑不亢地迈向便捷的现代生活。
向本地人购买的蜂蜜和肉干可以快递回家,吃牛肉粉的店里有WiFi,穿着传统服饰的侗族大妈,也拿着智能手机在用微信讲话。我在听侗族大歌的时候,也看到在唱歌的几个妇女,正在看手机里的视频——是某段被记录下的侗族大歌现场表演,她们看一段,又跟着唱一段,并无歌谱文字,但这种方式俨然成为他们新的学习模式。一旁的小孩,也正用手机把男女对唱的过程录下来。
从他们的生活中,我看到一种与世无争的坦然,一种与环境的融洽和谐。

但我不知道,这种既传统又现代的状态,会不会因为恪守传统的老一辈人逝去之后,而被改变?现在寨子里正大兴土木修建客栈,当大量游客涌来,这里又会变成怎样?


(堂安侗寨的鼓楼,旁边的那口清泉好好喝 )
堂安
离肇兴不远,还有一个堂安侗寨,是中国与挪威合作建设的一个侗族生态博物馆。这是个最神奇的博物馆,因为根本没有围墙,没有展厅,整个寨子,就是一个博物馆。“堂安侗寨是人类返璞归真的范例”,挪威的专家曾这样评价。

(寨子里的石阶路 )

的确,这里更加安静,也更加原生态。鼓楼前的清泉,实在清冽甘甜,忍不住要多喝几口。石板路被青草簇拥着,来回弯曲一直延伸到山上。

出了寨门,便可以看到层叠交错的翠绿色梯田,在四周的山上铺排开去,甚为壮观。清澈的泉水簌簌流下,一丛丛山花烂漫,点缀在梯田间。此时太阳将要下山,一阵阵凉风吹来,眼见着山顶的雾气,一团团漫下来,漫下来,像游走的云,像漂浮的水。如此静谧,悠远,仿佛是梦中的幻境。我定定地站住,不想离开。

好喜欢这里,满眼的绿色,
可惜当时天快黑了没拍多少照片
从堂安转过几座山头,就可以望见肇兴侗寨安详地躺在两山之间。傍晚已至,四下俱静,偶有鸟鸣声掠过。暮色沉下来,深灰色的瓦罩着一座座木楼,错落有致。

袅袅的炊烟为侗寨笼上一层朦胧的轻纱,那世外桃源一般的景象让人难忘。我想起白天路过一户人家门口时,一只大白狗呆呆地蹲坐着,一位侗族阿婆拨开它的毛专心为它抓跳蚤的场景。
远看是出世的宁静,近看又是俗世的可爱,这就是迷人的侗寨。

梯田间的小路
旅行TIPS
交通
广州到肇兴:
高铁,广州南——从江,
车次不算少,3小时40分左右,¥180
广高铁真的算是便宜了
从江到肇兴:
肇兴侗寨离从江高铁站非常近,
到景区检票口才4公里!
可以坐公车,但是很久才来一趟,
所以当时叫了一辆小车,
因为过节,收费40块,
这点里程真的算贵了,
但当时不想浪费时间等车了。
(平日应该没这么贵)
然后,
刚从高铁站出来,
坐上车没多久,
就到目的地了,
真的好方便!
住宿
侗寨是长条形的,
住宿分布在全寨,
青旅、客栈、精品酒店都有,
不同价位档次。
我住的两家:
「 西厢花影微酒店 」
风景好,背靠青山,
推开窗就是田野,
老板态度服务都好,
酒店公共空间也挺大。
不过木楼的隔音都不怎么样,
这个是没办法的,
寨子里都这样。
店里有一只黑色贵宾叫黑豆,
到侗寨的第一天晚上,
*靠我**着栏杆坐着,
怀里抱着这只温柔的狗狗,
看着窗外的村寨夜色,
真的好惬意。


「 光影间客栈 」
老板两口子是有故事的人,
以前是驴友,
在泸沽湖开客栈,
后来来到肇兴。
客栈位置比较清静,
而且就在西厢花影对面,
隔着田野。
客栈可以自己做饭,也可以请老板准备。
还有一只金毛叫*妞小**,
好乖。


门票
我们提前网上订的,现场取票。携程66元。
饮食
整个寨子就是景区,很多餐馆,
早餐的话一般是各种粉。

正餐侗寨里也有各种馆子,
炒菜、汤锅都有。

这个牛肉很好吃
没有吃到特别好吃的,
也没有特别难吃的。
路边摊卖的糯米夹猪肉不错,
现烤的肉,肥瘦相间。

晚上还有烧烤摊。

侗族大姐的烧烤摊
到堂安侗寨
体力好可以徒步,
沿途风景很美,
看你速度,大概走5-8个小时,
可以去程车、回程徒步。
我们是坐车去的,
可以通过客栈联系,
我是直接在街上找的,
大概人均10-15一趟。
其它
可以买一本Lonely Planet 贵州,
很实用,
特别是讲到肇兴周边的村寨,
以及徒步的路线,
很详细。

欢迎关注我的微信公众号,搜索sarahxc即可