近日,超级名模卡莉·克劳斯 (Karlie Kloss)和她的亿万富翁投资者丈夫决定重启停刊超过20年的《生活》(Life)杂志。


《生活》杂志于 1883 年首次出版,它的黄金时代始于1936 年。
1972 年,《生活》被时代公司关闭。
在 1978 年,《生活》曾经以月刊形式复活,之后时代公司于 2000 年暂停了该刊。
《生活》重启的新闻迅速登上了美国热搜,对于很多美国人来说,《生活》不仅是美国人家喻户晓的存在,也让他们明白专业记者的价值。


远去的背影,却是历史最忠实的见证者
《生活》(Life)是 20 世纪杂志出版的象征,也是美国时代公司的前支柱。
《生活》是一本在美国发行的老牌周刊杂志,不仅在美国家喻户晓,在世界舞台上也有重要意义,因为它是很多伟大历史事件的目击者。






《生活》前身是1883年在纽约市曼哈顿发行的幽默周刊,发行社就叫做生活出版社(Life Publishing Company),
当时这本周刊因漫画《海报女郎》(Pin Up Girl)与丰富的影剧资料而大受欢迎。
1936年,时代杂志的拥有人亨利·卢斯(Henry﹒Luce,1898—1967)将《生活》收购,并将之重新定位为新闻摄影纪实杂志,第一期发行日是1936年11月23日。
《生活》创刊宗旨是“看见生活、看见世界”(To see life; see the world)。
- 独特的创刊词
1936年,美国出版巨头亨利·卢斯(Henry﹒Luce,1898—1967)用9.2万美元买下已入不敷出的《生活》杂志。

创办人卢斯
不过卢斯只想要这个刊名,他把订户名单和其他无形资产全都转手都卖给了别人。
卢斯怀揣着“用图片而非文字讲故事”的信念,于1936年11月23日启动了这份赋予全新意义的《生活》。
这并不是卢斯第一次创业。

事实上,《生活》已经是他创办的第三本杂志,之前两本是1923年创刊的《时代》周刊和1930年创刊的《财富》周刊。
但那会儿的《时代》远不如现在的影响力。
他的事业只能说不错,但真正的新闻业奇迹马上就要诞生了。
新的《生活》第一次为美国带来“图片报道”概念,图片的空间和地位第一次和文字平起平坐。
1936年11月23日,第一期《生活》正式发行。

封面由《生活》早期唯一的女性摄影师玛格丽特·伯克·怀特(Margaret Bourke-White)拍摄。
她接到的拍摄任务是拍摄佩克堡大坝的建设,大坝是罗斯福总统在大萧条时期发起的一系列项目与计划之一。
怀特通过电报与编辑朗韦尔(Daniel Longwell)交流,怀特说:“在不同光线下,我尽己所能拍摄了大坝的一切。”
她的不朽的图像使第1期《生活》封面熠熠闪光。

加拿大著名摄影师优素福·卡什(Yousuf Karsh)镜头下的丘吉尔肖像多次刊登在《生活》杂志上。

法国摄影师亨利·卡蒂埃-布列松拍摄的北平,刊登于1949年1月3日《生活》杂志。



《生活》杂志的报道经常反映社会问题。
例如,1937年2月15日的《生活》杂志就刊登了玛格丽特·伯克·怀特主题为“世界上最优渥的生活水准”的照片。
她以最直观的照片形式呈现洪水过后灾民的生活。
在这张照片的上半部分是一块广告牌,白人家庭笑着兜售“美国方式”和“世界上最优渥的生活水准”,而广告牌下,一排美国黑人灾民正在等待洪灾救援。
玛格丽特·伯克·怀特用这张照片点出了广告与现实、富足与挣扎间的悬殊。


而能让它名垂千古的是,它以珍贵的图像资料忠实地见证了一些历史上的“名场面”,而有时候,这些照片的诞生是以生命为代价产生的。
罗伯特·卡帕拍摄的诺曼底登陆照片,刊登于1944年6月19日《生活》杂志。



拉里·伯罗斯(Larry Burrows)的越战摄影令人断肠,他说:“你不能拍摄飞过空中的*弹子**……这势必会造成伤害。”
由于战争报道风险极高,卡帕和伯罗斯都在越南进行战地拍摄时不幸丧生。
伯罗斯的以下这张照片不仅是越南战争中最有名的照片之一,也是摄影史上最具力量的战地摄影作品之一。
1966 年,在争夺南越484高地的激烈炮火中,受伤的海军陆战队枪炮军士耶利米·波迪被战友带离战场。
途中,他遇到了另一名受伤的战友,这两名士兵的面部表情让照片超越了普通的动态照片。
尽管一个身陷泥沼,无法动弹;一个淌着血,神情恍惚,但他们都很努力地想要去帮对方一把。再加上他们一个是黑人,一个是白人,这也使得画面更能引起人的共鸣。

与当时战争中的大多数图片报道不同,伯罗斯的摄影作品是彩色的,让观众能够更加直观地感受到战争的残酷性,完全与官方的说法背道而驰。
在以下这张极度悲伤、不加掩饰的照片中,拉里·伯罗斯将照相机对准的是一个几近发狂的越南女性。
她正对着一个塑胶袋痛哭,袋子里面装的是她丈夫的尸体。
她的丈夫1968 年在战争中丧生,直到照片拍摄前才被人在乱草堆中找到。
通过这张照片,你可以感受到这位英国战地记者对于越南人民发自内心的同情。

亨利·卢斯的杂志《生活》有一段很像散文的创刊词:
去看生活,去看世界;
去目击伟大的历史事件;
去看穷人的面孔和骄傲者的姿态;
去看不同寻常的事物——机器、*队军**、群众、以及丛林中和月球上的阴影;
去看人类的杰作——绘画、建筑和新发现
而事实证明,《生活》杂志缔造了的确世界新闻摄影的开端,也创造了新闻摄影的辉煌,留下了这个时代一幕幕精彩、难忘的历史瞬间。
《生活》与中国
在美国驻华大使馆和领事馆官方整理的中美关系资料里,也出现了《生活》杂志的身影。
它写道:
新闻界人士亨利·卢斯创办了多本知名杂志,例如《时代》周刊和《生活》周刊。在中国抗击日本侵略者的过程中,他的这些杂志曾在支援中国的宣传中发挥了重要作用。

1941 年 12 月 7 日 ,日军偷袭珍珠港。
事发当天,《生活》杂志的创刊人卢斯和自己的妻子正在纽约寓所吃午餐。
得到这一令人震惊的消息,卢斯立即赶往杂志社,要求撤换《时代》、《生活》的全部稿件,并迅速给自己的父亲路思义打了个长途电话。
与女儿、女婿一起住在波士顿的美国老传教士路思义,此时年届 73 岁,且重病在身,但他仍然因为听到这一消息而激动不已——因为美国终于可以名正言顺地向日本公开宣战了,美国人终于认识到奉行“孤立主义”的弊端了。
路思义老人在弥留之际,对自己儿子说:“现在,所有的美国人终于可以明白——中国(独自抗击日本)对我们的意义了!”
随后,在珍珠港事件爆发当天晚上,路思义与世长辞。
卢斯的父亲路思义,在华传教十五年,从 1912 年返回美国直到 1930 年前后,老路思义一直担任(美国)中国教会大学基金会负责人。
他不停地四处募集捐款,以便向中国北平的燕京大学、山东的齐鲁大学(也是美国教会学校)等邮寄办学经费。
他对上帝以及对中国教育的虔诚热爱,无疑深深地影响了他的四个子女——这其中,当然包括卢斯。
正是怀着从父亲那里承继来的对于中国的基督徒式热爱,卢斯早在 1941 年 12 月 7 日 珍珠港事件爆发之前,就在苦苦地为中国的独自抗战而奋力奔走呼号。
1937 年 7 月,中国全面抗战爆发,美国政府除了在口头上谴责日本军国主义外,并未明确表态支持中国抗战,甚至在卢沟桥事变发生后,美国也仍然“履行合同”,继续向日本政府提供援助和*款贷**。
对此,卢斯曾不断公开地批评美国政府,甚至在自己的《时代》上撰写社评,强调美国必须立即停止对日本的资金援助,转而把援助“赠给”中国人。
1938 年 1 月,蒋介石、宋美龄夫妇联袂出现在《时代》的封面上,并且被命名为 1937 年度的“年度风云人物”。

1941 年 6 月,国民*党**上将陈诚也因为领导了中国陪都——重庆抵御日本的野蛮轰炸,而成为《时代》封面人物。

这是发行于1941年6月16日的期刊,封面人物是陈诚,文字说明:重庆城的保卫者。
中国媒体曾将卢斯称呼为:支持中国抗日的“美国第一人”。
而在《生活》杂志创刊后,卢斯也继续坚守着自己的使命。
2009时,中国网络上曾经出现过一则轰动的新闻,在重庆本地的论坛上,突然涌现了百张抗战时期的重庆老照片。

当时的新闻报道
2009年,记者通过查询并联系谷歌中国公司,发现时代集团公布的这批照片,涉及“二战”时重庆场景的共200余幅,均属于《生活》杂志作品。
网友在重庆本地论坛发布的照片只是其中的一半。
而真实反映重庆大轰炸的照片共计41张。
其中40张均出自于《生活》杂志的摄影师卡尔·迈丹斯(Carl Mydans)之手。
1936年,卡尔·迈丹斯成为《生活》杂志的第一批摄影师。

摄影师卡莉·迈丹斯的肖像
迈丹斯不仅是《生活》最好的摄影师之一,也是世界历史上最好的摄影师之一。
二战时期,《生活》杂志曾派出大量了旗下最优秀的摄影师到中国进行拍摄,其中就包括迈丹斯,谋求为抗战中的中国,争取更多援助。
而宋美龄也曾在1941年登上《生活》杂志的封面。

在第二次世界大战结束后,《生活》对中国的关注也没有结束。
1971年7月30日《生活》的封面人物便是周恩来。
《生活》杂志提前来半年就在为那个历史性的见面预热。
1972年2月21日, 美国时任总统尼克松应中国时任总理周恩来邀请, 实现历史性上首次访华。
尼克松在中国逗留7天,被称为“改变世界的一周”。
中美两国自此结束了多年彼此孤立和敌对局面。
一个崭新的外交格局出现了。尼克松访华也被誉为中美外交史上的“破冰之旅”。

除具有新闻特征外,《生活》还曾首次出版了一些世界著名作家的作品,海明威《老人与海》首发于此,敏锐而富于远见的《生活》大胆加印50万份,结果销售一空。
《生活》重启
而在本周,超级名模卡莉·克劳斯 (Karlie Kloss) 宣布将重启《生活》杂志。

每日邮报报导,日前,克劳斯与丈夫已通过自家贝德福德媒体(Bedford Media)公司,从Dotdash Meredith(美国最大的数字和印刷出版商)传媒公司买下《生活》。

根据协议内容,贝德福德媒体将全面负责杂志的编辑营运,未来《生活》将出版纸本、数字版与影音模式。

目前,克劳斯明确表示《生活》杂志的回归形式将是印刷版和数字版形式回归,同时还包含视频形式。
一本好杂志会让人爱不释手、心生回味,乃至千古留名,这与民族、语言、风俗、社会、意识形态等等元素并无直接联系。
在当今全球新旧媒体相互交融、共生的时代背景下,我还是很好奇重启的《生活》会是怎么样的。
最后,记得关注我哦!
我是冥王星与一只碗,每天,我都会在这里陪伴你,为你带来最前沿、最全面、最独特、最有趣的内容。

#春日生活打卡季#