作者 方振宇
流年似水，静寂无声。
时间的河，流淌着对生命的敬畏，对未知的惶恐，对未来的坚定。
尼采说，那些杀不死你的，终将让你强大！
有些人，20多岁，就已经老了。
有些人，80高龄，却活得依然年轻。
日子是自己的，但也不一定是自己的。
只有把日子过成诗，把自己过成充实，日子才是自己的。
在生命的腹地穿行，我也会忘记自己的心跳。
只是当周遭一团漆黑的时候，我的眼睛会异常放亮。不管是面对怎么样的黑，内心总会有一束亮光，让你无所畏惧。
有那么多年，当别人在星巴克喝咖啡讨论尼采的时候，我还在找出租房，不停搬家。
其实对那时住过的房子也没有太多留恋，环境都差不多。一进门就是一张木板搭起来的床，一个冬天偶尔生火做饭取暖的炉子，一个摸黑出院门还有200米远才到的厕所。那时唯一的快乐是有几盘郑智化和童安格的磁带，有一个可以去上班码字的地方，和一个对我很好并不看低我的阿姨社长。
这座城市，给我印象最深的是高高的楼，和夜晚看上去温暖而又刺眼的灯光。那时我每天骑两三个小时自行车上下班，回到没有暖气的平房里，透过不大的窗户看着漆黑的夜想着在这座城市什么时候有一个可以长久一点的安身之所。
如果坦诚对与自己对话，不得不承认我们多少会讨厌曾经某个时光里的自己。生命的年轮里，总有一个陌生的自己不忍直视不忍回望。曾经的年少轻狂、急功近利、浮躁媚俗……，一切只是因为握着父亲从乡下寄来的皱巴巴的信件，想着怎么在这个城市生存下去。
从农村走出来的孩子，没有想过怎么走回去，只是想着怎么留下来，怎么抚慰含辛茹苦的父母，别让他们担心。
我没有太大的理想，我也越发不喜欢用野心与梦想这样的词去装点未来的时光。未来的时光曼妙与否，我没有想过。只是懂得，再苦的路，也要咬牙走下去！
在乡村长大，我曾经最大的理想是在县城开家打字复印社，最好能有空调，最好不用种地。所以，现在拥有的一切比我想要的多得多。财富对如今的我，并没有那么大的吸引力。尽管这样的语言，多少会招人拍砖与不屑，却是这个年纪的我的真实内心独白。
我并不怎么成功，也一直还在路上，只是岁月的磨砺，让我内心平和与淡然了许多。
我的成长，从来就没有过路线图。我的童年没有变形金刚没有藏宝游戏没有零食没有像样的新衣服甚至没有一张能够回忆的儿时照片。我至今不知道小时候的自己的模样，也不知道父母年轻时候的模样。
我们只是一群疯长的小孩，自己做几副弹弓满村子跑。该上小学的时候，每天自己抱着写有自己名字的小板凳回家，第二天再抱着小板凳去上学。我们没有操场没有乐器更没有画板，也就死心塌地地认认字做几道数学题少挨老师几扇耳光。
在乡村的土地上，草长莺飞，麦苗拔节，转眼不再抱着小板凳上小学，而是每周带两罐咸菜上初中和高中。我底子太薄，成绩谈不上多好，没有读过多少书，只是还算努力。但我喜欢“信念”这个词，和大多数农村的孩子一样，总想着有一天能走出离家十里地的棉田。
我们那时英语课没有口语没有听力，从来不会想到未来会走英语这条路。只是天生的多愁善感倒喜欢文学喜欢诗歌，后来代表学校去县城参加语文竞赛才知道世界有那么一点点大了，自己渴望走更远的路。
我是误打误撞来到北京上大学的。那时舅舅送我来北京，我才知道城市与乡村隔着一个世纪的距离。
当离我家一百里路的土生土长的海子在山海关卧轨自杀后，我才知道诗歌也可以让人这般解脱，却又那般悲壮。还好，我大学学的是英语专业，尽管第一堂课我听不懂英文自我介绍也不知道怎么用英文做自我介绍。是在这座城市，我才知道英语是用来说的用来交流的，不是只用来考试的。英语，还有口语还有听力还有莎士比亚、乔叟和艾略特，不光有语法、词汇和选择题。
北外，一直是我崇敬的大学殿堂，我在那里的游走的几年时光，是自卑和落寞的，我感觉一直是个边缘人。多少个日子我自卑地看着靓男俊女谈笑风生，静静地靠在5号楼门口的乒乓球台旁看看或明或暗的月色和朦胧婆娑的树影。那时被保送到北外阿语系的何炅还不是何老师也没有“快乐大本营”，他只是一个行色匆匆清瘦的戴着眼镜的大学生。
作者 方振宇