每天陪伴在父亲身边，一天天看着父亲的身躯越来越瘦，曾经一百六十斤的体重，卧床三年，整个身体长时间的消耗，到现在瘦的皮包骨头，只剩下七十斤了。每次给父亲擦身，都是轻轻的，皮肤也开始变的僵硬。每天不停的给他翻身，从前每天都要给他全身按摩，如今，父亲越来越娇气，只要动手摸他，他都会*吟呻**，好像我用多大劲一样。
父亲越来越不受力，整个人瘦的像骷髅一样，还好，父亲每天都能吃下饭去，每次我把零食拿到跟前，他就会自己伸手，然后放到嘴里。父亲心里依然很明白，我每天起来第一件事就是给父亲洗脸，洗手。每次给他洗漱的时候，父亲总是目不转睛的看着我，我问他：“看我干吗？你想说啥？”
父亲脸上会露出欣慰的笑容，然后摇摇头，眨巴眨巴眼，像一个听话的孩子。父亲出院后，很少折腾我们，也很少生气，每次给他换洗衣服时，他都会很配合，不用说话，我们一个眼神一个动作都彼此懂得。
我喜欢自拍，每次闲下来陪伴父亲时，就会举起手机，父亲的表情也会很配合的看着镜头。我和他讲话，就像牙牙学语的孩子，跟着敷衍着。
现在父亲的身体已经没有支撑的力气，他坐不起来了，不管是理发，还是洗脸，洗脚都是躺着。理发的时候，把塑料薄膜铺在父亲的枕头上，把前面能看到的地方理完，在理侧面，左侧侧，右侧侧，无论我怎样，父亲都很配合。
洗脚的时候，就把床尾摇到下面去，然后把脚盆放在上面，两只脚都平放在水里。每次给他洗脚，父亲总是使劲的往下看，看不到就撩被子。我再把前面摇的高一点，这样父亲半坐着，能看到我给他洗脚。
父亲一辈子爱干净，好好的时候，从来不要我们照顾，自己的事情都是自己做，衣服破了自己缝，脏了自己洗。有一年夏天，我给父亲做了一件睡裤，本想着反正是在家里穿，就没有给他做兜，可父亲喜欢把手放在兜里。就自己把裤子两边的缝拆开，装上两个衣兜，而且活干的还不错。
小时候，因我体质弱得到父亲更多的关爱，从小被父亲宠着，疼着，从没想过有一天父亲会躺在床上，更没想过，从前，弱不经风的自己有一天能够照顾父亲。得知父亲病倒的一瞬间，感觉天都塌下来了，甚至觉得自己活不下去了。
在医院里，经过三个月漫长的治疗，才保住父亲的生命，可父亲再也站不起来了，也不会说话，可是只要父亲活着，只要有一口气，我就是有爹妈的孩子。三年了，在我们细心的照料下，父亲奇迹般地活过了三个年头。这三年里，我也成长了很多。学会了照顾父亲，脆弱的我，也不知不觉开始变得坚强起来，学会了独立。
父亲的身体越来越瘦，就像一棵枯萎的树，只剩下干枯的躯干。自从舅舅去世后，母亲只要说话就会聊起父亲的后事，张嘴闭嘴就是：“你爸爸死的时候XXXX ......,”
只要听到母亲提到“死”字，我就窝火，总想发脾气，可我还是耐着性子 说：“我爸爸还活着呢！你不要总是在我爸爸跟前说他死啊死的！”
“说他死他就死啊？不说他死他就不死了？说死怕嘛的呀？”母亲又要变回她原来的样子。母亲的态度让我窒息，不愿意和她交流。
我一直在改变自己，下决心不再和母亲争吵，每次母亲的话让我感觉窒息时，我就会向母亲打一个“闭嘴”的手势，然后沉默不语。这样的日子，少了一份争吵，多了一份安宁，每天除了做家务，照顾父亲起居，把父亲喂饱喝足，就独自回到自己的房间，刷刷抖音，写写文章，或者和老公聊聊天。
日子就这样一天一天不知不觉的度过，只要父亲不增添新的病症。每天陪在父亲身边，让父亲吃好喝好，好好的守候父亲，珍惜和父亲在一起的日子，陪伴父亲度过余生。
