天津红叶书院
我最敬爱的人（之三）
父爱情殇
文/雅娴
对一个有亲缘关系、长期接触的人，我们可以熟知他的一切，但如果相隔五十年，在川流不息的茫茫人海中，能一眼认出他的后代，那是怎样的天意和造化啊！
2015年7月25日，我与母亲、哥哥去为弟弟送站。正当我们依依不舍时，忽然，在熙熙攘攘的客流中，我恍惚发现有几个熟悉的面孔，便疾步上前辨认，好巧，他们竟是八舅父家的兄弟们。猛然间，一个瘦高个儿男子闯入我的眼帘，我不加思索地脱口而出：“你是小宝！”表兄弟们诧异，你见过他？不，不，当然没见过，可是他长得太像一个人了，那是我八舅父年轻时候的模样。
他们簇拥着我的母亲，而我则抑制不住内心的惊诧和欣喜。我清楚地记得，我上次见到他时，他还是个襁褓中的婴孩，那正是闹着要不要把他送给别人家的时候。刹那间，如烟往事，在我的脑海中慢慢浮现，久久萦绕。
在我一两岁时，险些被六舅把我送给别人，是我的八舅父把我留了下来。八舅父说：“多可爱的小姑娘，咋能送人！”可就在说这话几年之后，八舅父却把自己的小儿子送给了别人。
难道八舅父不爱他的小儿子？难道八舅父真的是心硬无情？当然不是，连我这个外甥女他都舍不得送出去，更何况是他的亲生儿子。这中间，八舅父经历了怎样的人生变故，才迫使他做出把孩子送给别人的举动，而送出的孩子又是怎样回来的呢？
一 舅母过世，无力养育亲子
20世纪60年代初期，秋末冬初的一天，在我的家中，出现了一个至今想来都令人伤心不已的场面——八舅家的大表哥，刚刚十三四岁的他怀里抱着一个婴儿，一把眼泪一把鼻涕地向我的母亲哭诉：“老姑，我爸要把小宝儿送人。”母亲没有多说，只是接过孩子，紧紧地抱着不放。
傍晚，三表哥也来了，一进屋便递给母亲一张纸条，那上面是八舅父写的字：“老妹……就让他们把孩子抱走吧！”母亲看了没有多说，只是一边给小表弟喂奶一边流泪叹息。母亲身体不好，小表弟和我弟弟生日只差四天。“抱走吧！”我家另一个大人说着，便把小宝从母亲的怀里抱了过去。
秋末冬初的小兴安岭，飕飕的西北风夹杂着细碎的雪花乱舞。母亲倚着院门，无奈地目送着几个孩子消失在夜幕里。泪水模糊了母亲的双眼，天黑了，更冷了。
原来，不久前，八舅妈刚生了小表弟后，就因先天性心脏病医治无效过世。至今我仍清晰地记得，一九*四六**年正月十五那天，母亲带我去铁路医院看望住院的八舅妈，她靠在病床上，母亲坐在病床边，俩人拉着手，不停地说着。一个月后，八舅妈生下一男孩，没有几天，便撒手人寰，独自一人西去了。
八舅妈将五个儿女留给了八舅父，最小的便是出生没几天的小宝儿。从此，我的母亲除自家繁重家务外，又兼照顾小宝儿，担起给八舅父一家做衣裳鞋帽的责任。
眼见母亲这般辛苦，八舅父于心不忍，更不忍看到母亲的健康每况愈下。有一天，八舅父流着泪对母亲说：“老妹子，你帮我不是长事儿，我一个人咋整，咱俩把孩子送农村去吧。”于是，八舅父和母亲一人抱着一个孩子，去了扶余县我的五舅家。
五舅一家人特别喜欢这孩子，尤其是五舅妈真的把这婴儿当宝儿一样地照顾。和五舅一起生活的外祖父，更加疼爱这个出生没几天就没了娘的小孙子。
20世纪60年代的中国，别说是在农村，即便是城市，物质也是匮乏的，哪里像现在这样生活富足。那时，农村生活条件与环境更加艰苦。即使八舅父寄去抚养费，也买不到鸡蛋、奶粉等婴儿食品，小小的孩子只能喝小米汤。不久，八舅父又把小宝抱回来自己照顾。
而彼时，从满洲里开往小兴安岭的火车上，有两个女人在悄悄商量：“咱俩把那孩子抱回来咋养？”“那咋办呢? ”“我看咱俩在扎兰屯下车住几天，再回满洲里，回去就说咱家孩子路上病了，咱俩也病了。”“你是嫂子，听你的。”老舅妈一直都顺从六舅妈的话。
远在满洲里的六舅，知道八舅父独自一人难以抚养五个孩子，就说孩子不能送人，他们可以帮忙抚养。外祖父他们也认为六舅家负担比较轻，物质条件相对好一些，同意由六舅家来抚养小表弟。可是，谁也没想到，六舅妈在来接小宝的途中变了卦。多年后，老舅妈心里装不下火车上的故事，便如实讲给了我的母亲。母亲说，这也不能怪她，那时候，谁家都难啊！
八舅父在铁路工作，时任领车员。领车员就是站在火车头前，领着整列火车驶向既定轨道。现在的列车运行，都是由电脑编程操控，可是在那个年代，火车进出站、编组等，不管白天黑夜，全靠人工手中的红绿旗子指挥引领，工作责任大，工作环境恶劣。人的精力是有限的，繁重的家务，紧张的工作，可以想见八舅父的担子该有多重。
照看孩子，一把屎一把尿的，再加上没有奶吃，孩子半夜嗷嗷哭闹，就是铁人也熬不住，八舅父病了。那次后半夜值班，八舅父发着烧，头昏脑胀，眼前一片模糊。火车正在全速行驶，忽然，站在火车头前的八舅父猛醒，不远处竟是绝户线！至今我仍记得，那次，八舅父在我家讲这件事时的表情，虽然那时我很小，但我仍能感觉到八舅父心中的恐惧和后怕。秒秒间，他猛挥红旗，发出紧急刹车信号。当司机将火车停住时，离绝户线前面的大深坑只有五十米左右的距离。
“上战场和鬼子拼杀都没害怕过！”八舅父说：“如果火车头一下栽下去，不仅是车毁人亡，一旦失控爆炸，铁路就在山脚下，发生漫山大火，那是天大的灾难啊！”我知道，家乡火车站是铁路交通要道，是内地通往伊春、佳木斯边防前沿的咽喉。
这件事给八舅父敲响了警钟，他是军人出身，铁路工作又是半军事化，容不得自己的工作有半分差错。在这样的情况下，八舅父无路可走，不得不忍痛重新考虑小宝的事，于是就出现了开始的一幕。
二 辗转难寻小宝 ，张家父母迁移
小宝去了一户姓张的人家。那时，小宝已经能扶着桌子学着走路。张家父母膝下无儿无女，又是林业工人，在当时，经济条件算是好的。八舅父认为把小宝送给张家，孩子会快乐成长，会幸福一生。
那时我还小，很多事情不是很清楚，可小表弟被送给别人家，这在我心中确实是件大事，让我刻骨铭心。
小表弟送人的最初两年，我的大表哥总是背着八舅父，出去四处寻找小宝弟弟。有时，他一个人跑到大深山里，只要有人家，他就在人家房子外面转悠，观察。有时，他坐上小火车，每到一个车站他都下去寻找。那时，离城里最远的是位于深山里的七林场和八林场，据说，去那里要坐差不多一天的小火车才能到达。在林区，进山的小火车可不是咱们平常乘坐的旅客列车，是电影《智取威虎山》里夹皮沟的那种小火车。一般的时候，大人们是不让小孩子去坐小火车的，主要是担心小火车不安全，曾经发生过这样的事，火车出了事故，铁道旁散乱堆放的原木穿透了坐在后面守车里的一个女教师。还有，就是孩子进山，万一遇到个野兽咋办。可大表哥胆子是大的，为了找小宝，他像猎人一样一次次地独自进山搜寻。
终于有一天，大表哥在七林场家属区发现，有个孩子自己从家里出来，那么小的孩子没有大人领着，他想那一定是弟弟。近视眼的他悄悄走上前，一看心里一阵惊喜，果然是*弟弟小**。“这个家好吗，能吃饱饭吗……”那时，大表哥也问不了别的，只能问这些最实际的问题。从那开始，大表哥就常到这里来，抱着小宝问东问西，有时把攒下的糖果带给小宝。
时间一长，这事便引起了小表弟养父母的警觉，他们找了中间人警告大表哥，再后来，他们又搬了两次家，可还是被大表哥找到了。我不知道在哪一年，大表哥三番五次的又去了深山里寻找，可是，他再也没有找到小宝。据说他们一家又搬走了，邻居们都不知道他们搬到了哪里。自此，小表弟便杳无音信，为此，大表哥对八舅父幽怨颇深。
三 思子心切 ，情寄养子
八舅妈过世那年，八舅父三十六七岁。小宝弟弟送人后，虽然八舅父负担轻了些，但是，半军事化的铁路工作责任重大，再加上对逝去舅妈的思念，对小宝弟弟的担忧，使得阳光开朗、血气方刚的八舅父的健康每况愈下。面对四个孩子需要抚养照顾，况且小女儿又身体羸弱，这个家需要有个女人来料理，在亲友们三番五次的劝说下，八舅父终于同意续弦。
一次，母亲带我去了一个李姓阿姨家，在那儿，我见到一个高挑漂亮的女人，后来，这个女人就成了我的继八舅妈。她带来了一个男孩，这孩子是她抱养的，和我的小表弟同龄。
最初，继八舅妈还是给了八舅父一定的帮助。但是日子久了，这个女人不甘于家务的辛苦，又不喜欢孩子，反而给八舅父凭添了许多烦恼与压力。没两年，她独自离家出走，将她带来的养子丢给了八舅父。自此，八舅父多了一个与自己毫无血缘关系的儿子。以后的几十年，八舅父再也不考虑续弦的问题，洁身自好，孑然一身，独自养育着五个孩子，将对小表弟的思念之情都给予了养子。
四 上苍恩赐，奇遇小宝
时光荏苒，半个多世纪一晃便过去了，当年送给别人家的小表弟竟然回家了，这其中又经历了怎样的曲折，我通过和八舅家的小表姐了解，才得知详情。
在离八舅父家居住的山城百里之遥，有个西林钢城，我有个表舅刚搬到这个小城不久，一*他日**在街上闲逛，他一眼看到行人中一个男孩的长相颇似董家人，那个小伙子的眉眼，特别是脸型，酷似八舅父年轻时的模样。表舅立刻上前询问，谁料，这个孩子竟然真的是八舅父的小儿子，当年送人的小宝表弟。
那年，小宝的养母还在。表舅随他去家里几番探望，劝说，费尽周折。其实，养母无非是想多要些抚养费。八舅父为了见到二十几年未曾谋面的小儿子，也为了感谢她的恩情，尽量满足养母的各种要求。最后，她终于同意八舅父与小宝弟弟见面，同意小宝弟弟认祖归宗。
让八舅父震惊的是，这个女人噬财如命，不仅好吃懒做，还是赌徒。小表弟自小没有读多少书，没有得到过多少关爱，他不仅自幼受尽白眼，常常忍饥挨饿，而且善待他的养父在他很小时就卧病在床，全靠他伺候。养父过世后，养母更不待见他，小表弟十五六岁便出去挣钱养家，所挣工钱全都交给养母。小表弟传承了八舅父仁义厚道的品性，对其恪尽孝道，为其养老送终，终归是没有辜负这家的养育之恩。
五 善待他人 无愧上苍
当小表弟与八舅父相见时，八舅父站在屋内，小宝表弟站在门外，父子二人久久默默相视，向前迈出这一步好艰难，毕竟分别二十几年了。八舅父泣不成声，苦涩的泪水无声地流淌，那泪水饱含着对亲情骨肉的思念之苦与愧疚，对亲生儿子所遭受的苦难生活的痛心，还有喜极而泣的心酸。我不知小表弟当时心里是何感想，二十几年了，终于见到了生身之父，父子俩的泪水交织在了一起。
天下哪有父母不爱自己的孩子？可是当做出无奈之举的背后，有谁能懂得他们心底里会怎样地痛其一生，又有谁能够理解，那个被送出去的儿女，从被送出去的那一刻起，便远离了生身父母的疼爱，这对于他们日后的身心成长，埋下了怎样的凄冷和自卑！这也让他们的亲生父母更加的自责与愧疚。想当初，在街上认出小宝的表舅，曾受恩于八舅父，是八舅父供养他读书直到毕业，又帮他成家立业。这让我觉得，这世上果真有救苦救难无限灵光的菩萨千慧眼，她赐予表舅还报恩泽之心愿，将八舅父的小儿子还了回来。
八舅父，这个铁血男儿，顶天立地的英雄，当年在朝鲜战场，舍身忘死，勇敢战斗；他对待工作，一丝不苟，勇担重任；对待亲朋，热忱似火，义薄云天！想当初，我的六舅已经找好了把我送给别人的下家，八舅父不但没有同意，反而把我和哥哥、母亲都接到了自己家中，这让我的内心更加由衷地敬爱我的八舅父。只是那时我还幼小，没能与八舅父分担苦涩与负担。而如今，只有留下几行小字，以表敬爱之情。
然而，在他不得已将自己的小儿子送给别人时，八舅父的内心该是怎样地疼痛！当他与小儿子相见相认的那一刻，定是触痛了为父内心柔软的父爱深情，不然，他怎会泣不成声！他知道，终于可以给九泉之下的八舅妈一个交代了。
（2019年写于天津）
