撰稿:千里驴

书法恝原创
我大伯干过局长。可他退休后一直住着30年前的老房子,日常出行骑一辆破自行车,一年到头捡孙子的旧校服穿…
于是,很多人就在私下议论他: 他会不会是《人民的名义》里的赵德汉?

大约三四年前,电视台播出了一部反腐题材的连续剧,名字叫做《人民的名义》。
当时,这部电视剧的火热程度绝不亚于今年年初播出的《狂飙》,全国人民大概没有几个没看过的。
在《人民的名义》里有一个小官巨贪,据说他的原型也是现实中一个名不见经传的科级干部。可就是这样一个掌握了一定权力的小官,却通过贪污受贿积累了数亿资财。电视剧里的这个人,名叫赵德汉。

赵德汉积累的现金过亿元,可他既不敢花,也不敢存银行,只好买了一处房子,专门用来存放这些现金。为了表示自己的清廉,他平时只穿旧夹克,上下班骑一辆破自行车,生活中更是萝卜白菜、清汤寡淡。甚至纪委办案人员去家里带他时,他还在吃方便面做晚餐。
平时,赵德汉最大的乐趣就是在夜深人静的时候,骑着他的破自行车悄悄来到存钱的房子,反锁上门、拉好窗帘,打开壁橱、掀起床垫,然后拥抱那满壁橱、满床体、一捆一捆的人民币。
由此,一旦有当过官员或者做过老板的人生活过于简朴,社会上那些仇官仇富的人就会议论纷纷:这个人会不会就是现实中的赵德汉!
我的大伯就是被人们这样议论的一个人。

我的大伯今年64岁了,虽然是2019年办的退休手续,但因为我们县那些年有个不成文的规矩——科级领导干部52岁就可以退居二线,他那一年就不再担任局长职务了。
我们县当时的这项干部政策,可能很多地方也有。说是退二线,实际就是可以不上班,很多人脉广、能力强的领导干部都是利用这个机会从事第二职业、或者到自己在职时扶持过的企业兼职,获取一份额外的收入。

我大伯年轻时在西北洼农业乡镇干过十几年*党**委书记,后来进城干了一届局长,退居二线被安排到县人大干常委,直到退休。
我大伯退居二线后,也有企业聘他过去帮忙,也有人找他合伙做生意,可他却一律婉言拒绝。从那时起,他就过起了“躺平”的日子,每天我行我素、天马行空,就知道骑个破自行车转悠着钓鱼。
我大伯喜欢过这种无拘无束的生活,外界都能理解,可是,对于他日常生活中的“反常”简朴,很多人就感到纳闷了。

我大伯退休前三年,家里添了孙子,他就把大部分时间用在哄孩子上,直到正式退休。后来,他的孙子也上了学不用他了,才又重操旧业,依旧骑破自行车到处转悠着钓鱼。
就这样,年复一年,大伯也老了,他同大娘两个人一直住在30年前的老房子里,楼上楼下住的都是租房子的农民工,对门还租住着一个看起来不正经的女人,每天家里都出入几个不三不四的男人。
看着跟他一起共事过的老朋友,一个个换了一套又一套的房子,大娘也忍不住抱怨过,可他总是那句话:“你看谁有本事就跟谁过去!”大娘也只能忍气吞声,哭笑不得。

大伯一年到头也不穿件新衣服。他家我哥哥没结婚时,大伯就捡他的衣服,现在孙子的个头又比他高了,他就捡孙子的校服穿。有时候,老同事看到他穿的怪模怪样的都笑话,可他一点都不感觉难堪。
大伯在体制内混了那么多年,再不怎么样也有很广的人脉。我们有时候遇到点难事需要托关系,一找到他就皱眉头,总是那句搪塞的话:“千万别找我,我谁都不认识。”后来,我们家族谁有事也不找他,有时家族聚会喝酒都不叫他。
大伯不仅是社会上的另类,他在我们家族人的眼里,也是一个不讨人喜欢的怪物。

《人民的名义》热播之后,熟悉他的好事之人开始对号入座,我就听人背后议论大伯:“这个人会不会就是赵德汉?!”“他会不会也是在故意装穷,守着千万家财不敢花?!”
但是,以我的观察,大伯是真的没钱。
你们说,我还能看走了眼?
