“在我的‘地盘’就得听我的。”看到这句话，有木有觉得很牛的感觉呢？其实啊，他们还真的很牛，这里的牛可不是吹牛皮的，他们的看家本领，足可让很多人为之叹服。他们凭着自己对本专业的了解，出现情况如何解决，他们最有发言权。不是他们倚老卖老，也不是他们牛气冲天，那是什么呢？就让我们一起来了解了解吧。
资格老
“装备神医”张满园
入伍24年来，处理疑难杂症上千个，保障演习任务几千余次，攻克急难问题几百余次，连续参加多届全军某型装备技术保障技能比武，取得了“三金一银”的好成绩，先后被上级表彰为“优秀技术能手”、荣获全军优秀士官人才奖二等奖，多次荣立三等功。在73678部队，他，可谓是老资格，老前辈。
一丝不苟精业务
多年来，他始终牢记使命，刻苦钻研，勇于创新，像爱护生命一样爱护*器武**装备，他就是73678部队第一位“老炮儿”——“装备神医”张满园。
为啥被誉为“装备神医”？借用一位装备专家的话来说，能按常规程序排除复杂故障是能耐，能用非常规手段解决非常规问题才是高手，张满园正是这样的高手。
张满园，他从不满足于已掌握的知识和技能，不断刻苦学习新知识，钻研新装备。入伍初期，刚担任装备操作员时，仅有中专学历的他，就对装备产生了浓厚兴趣，每次装备维护维修，他都主动往前凑，虽然只能干干递递工具、擦擦黄油等打下手的工作，他却乐此不疲，凭着一股子钻劲，此后几年，他先后被选送到学院、研究所进修学习，完成了由普通操作员到专业技师的华丽转身。
1998年，他学成归队后，正好赶上团队列装了一批从国外引进的新型装备，他主动要求承担装备训用教案编撰工作。一开始他心中也没底，面对这个从未见过、用过的“铁疙瘩”，他告诉自己“不怕困难大，就怕身子懒”。此后，只要有时间，他就整天整天扎进机舱里钻研装备，遇到疑难就对着字典一份一份的翻译、查阅外文资料，再不懂就联系院所专家咨询请教，不到3个月就做了7本厚厚的笔记、用掉了十几斤的稿纸，整理编写出《技战术指标释义》《架设操作规范》《维修保障指南》等9本5万字的技术手册，有效确保了该装备的正常作战运用，并被推广为全军同类型装备的标准化教材。
装备维修保障，是个寂寞的工作，需要整日面对着电路板、元器件，工作起来没有白天黑夜的界限，但张满园并不觉得枯燥乏味，他把“在寂寞中坚守、在机舱中战斗”当做工作常态。近年来，他先后检修装备千余次，排除故障点几千次，成功调试修正了某型引进装备的关键技术参数，总结的装备故障排除“五字诀、六步法”在全团推广。由于善于从一些看似正常的数据信息中发现装备的故障症结所在，大家都形象地称他有双“火眼金睛”。
相倾经验传帮带
一次，某研究所来团队进行装备定型试验，他作为唯一一名士官被遴选为部队方的装备“评验员”。试验中，他对两项测试“正常”的指标感到蹊跷，经过仔细的分析，他找出了问题原因并及时向上反映。起初，研究所人员认为他只是个兵，对他提出的意见并没有过多在意和理会。但凭借扎实的业务基本功和丰富的一线工作经验，几天后，张满园拿出了一整套详实的数据分析报告进行证明。在充分有力的事实面前，研究所专家不得不信服认可，并佩服地竖起了大拇指。在随后试验中，他还发现该系统在处理流程中的2处缺陷，并提出了详细可行的改进意见，均被生产厂家采纳。正是拥有这样一双“火眼金睛”，他与其他装备“评验员”一起，先后发现并改善了该装备设计缺陷20余处，有效提升了装备的实际作战应用性能。
难题是有的，但张满园在革新攻关上始终保持鲜明的态度：每攻克一个难题，就能向打赢迈进一步！
2011年，团队列装的某型装备临近退役年限，技战术指标越来越不能满足日常工作需要，几乎被厂方专家判了“死刑”。面对困局，张满园不等不靠，凭借多年积累的维修经验冷静思考解决办法，积极申报专项课题并主动请缨挑大梁。攻关期间，他带领革新小组骨干，连续几个月里几乎每天都在装备车上工作十几个小时，不断优化配置、改进电路，先后分析整理了1000余组试验数据、提出了30多条革新办法，让多个关键战技术指标得到大幅提升，数十台本已“寿终正寝”的老装备又“死而复生”，同时也为团队节约了数百万元的装备采购经费。总部专家在鉴定时，惊叹到“通过革新，该装备再用5年都不会被淘汰！”在他的带动下，团队装备革新攻关氛围更为浓厚，科学管装用装水平得到有效提升。
自我加压，争金夺银显风采。2002年到2015年十多年间，张满园多次参加全军同类型装备技术保障技能竞赛，夺得了三金一银的好成绩。有人说，你技术这么牛了，是团甚至是全军出了名的“装备神医”，资格都这么老了，有时间不好好陪陪老婆孩子，还这么拼命干什么？但他知道，随着国外新型装备的不断更新，将来战争中不是被别人淘汰这么简单，而是在战争中被打败，这是关乎国家生死存亡的大事，必须学无止境，只有手中*器武**硬了，别人才不敢欺负你！
他是这么说的也是这么做的。平日里，他脑子里除了装备原理、电路图、维修技巧外，他把自己与世界“隔绝”了。用他儿子的话说，我的爸爸是专家，专为工作不为家……
思想交流心连心
深邃的目光
血性足
电磁国门的螺丝钉
第二位“老炮儿”——刘玉本，山东即墨人，1998年12月入伍，三级军士长。入伍16年来，该同志多次被团队评为业务先进个人、优秀士官、优秀*产党共**员，荣立三等功1次，被原南京军区表彰为爱军精武标兵。其参与攻研项目荣获全军科技攻关成果奖一等奖3项，二等奖4项，三等奖2项。在其黝黑发亮的脸上，不仅充满血性方刚的军人气质，更流露出默默奉献的螺丝钉精神。
我是一颗螺丝钉
1998年，新专业兵集训中，由于专业知识复杂、枯燥、难懂，对只有初中文化水平的刘玉本来说，具有极大地压力。
第一次阶段性考核成绩垫了底，很多人都说他文凭太低，这么专业、抽象的东西怎么学得会？他就是不信这个邪，知识要点做成纸条一有空儿就背，从最基本的书写练习入手，一笔一划地写，经常加班加点地训练到深夜。
凭着这股拼劲儿，他硬是将之后的20余次大小考核，次次达到“全优”，创造了新专业兵集训队的纪录，并在新专业兵业务技能比武竞赛中，获得了两项第一、一项第二，总评第一的好成绩。
1999年，新兵下连后，他干过文书、饲养员、炊事员……多岗位的频繁调整，不仅是对能力的考验，更多的是心灵的磨练。
如何面对，他给组织交了一份满意的答卷。从头学、从头干、从不抱怨，“任何岗位都是战场的一部分，不管在哪儿我都会深深地卯在需要我的位置上。”也就成了他的口头禅。
2005年，组织把他调整到前勤担任业务员，得知消息后他当天夜里激动地合不上眼，但作为曾经的本专业标兵，他很清醒意识到电磁环境复杂诡变，以前微浅的道行可能已经用处不大的实际，紧盯电磁战场前沿，下狠功夫掌握“已有的”，狠下功夫学习“将有的”，通宵达旦钻研“敌有的”，于是有了“点子库、百宝箱”的“信息专家”，有了30余万字学习积累笔记，有了40多篇专业研究论文，有了全团无人不知、无人不晓电磁“兵王”。
严谨细致地检测
八月流火，闽南某地，一场实战化背景下的跨区联合行动正在昼夜连续实施。凌晨2时，“嗞—嗞—嗞—嚓”某型装备忽然打出一串串似曾相识的声音。
正在隔壁换班轮休的刘玉本从床上一跃而起：“×型系统平台出联，截图采样！”随后，只见他一阵风似的冲进指控室，随着他脑海中该平台的规律分布一个个浮现出来，他迅即转动罗盘，健指如飞，不到7秒钟，目标再度消失，该频段再度处于无线电静默。但该型系统的三组数据和地理坐标还是被他紧攥在手。
“继续控守！”刘玉本刚对二号席位的下士领班员下达完命令，消失的微弱声音再次转瞬即逝。刘玉本立即命令：“转换频率，重点……”
这是该场联合行动中的一个小片段。刘玉本临机应变，多次变换编组，采集目标及参数20余组，高效率地将成果转化为了一线作战能力。
精益求精的工作
除了是“电磁兵王”，刘玉本还是“精兵教头”，“喊破嗓子不如做出样子，军人就要有军人的样子”是他在带兵时常挂在嘴边的话。
八闽大地历来是台风等恶劣天气肆虐的重灾区。某天单位组织人员正常对装备进行年度保养，忽然间风云突变，阵风大作，天色一下子暗了起来。
“不好！强对流天气要来了，大伙赶紧拿上雨衣跟我去阵地撤收天线。”刘玉本迅速组织起前勤官兵奔赴天线阵地，力争暴雨前把天线放倒固定。
时间不等人，虽然按照预案迅速放倒了四个位置的天线，还没奔到第五根天线处，暴雨瓢泼而下，眼都睁不开，不仅如此，暴雨中夹杂了冰雹，一粒粒砸到头上、背上更是钻心的疼。
有几个新战士一看如此景象，竟怕得丢了手中的工具直往后撤。刘玉本一看这样不行，身体力行、一马当先，蹲下身子从地上抄起工具就开始卸基座，闷着头什么也没讲。
看着班长风雨中模糊的背影，几个90后的新兵重拾勇气，抢身向前，拾起工具就对刘玉本喊道：“班长，把拉绳交给我，我能行！”几番忙碌终于将全部天线放倒固定。回到宿舍刘玉本给几个新兵讲，风大雨大终究是纸老虎，当兵就是要多吃苦、多受点挫折，风风雨雨算什么，你当兵没有血性，怕苦怕死，能上战场吗？
“我就是一颗螺丝钉，深深地卯在国防需要我的地方”，刘玉本时常把这句话挂在嘴边。的确，三尺机台虽小，却成了他矢志国防、投身强军实践的主战场，引领着他向“四有”新一代革命军人大步向前。
脚踏实地指导帮带
仰望电磁星空
热情的奔跑
胜利的欢呼
守规矩
爱车如“妻”的保障尖兵
他，曾3次参加上级大项任务车辆保障，4次车辆接装任务，5次装备车辆巡修任务，6次特种车辆集训任务，10余次担任新驾驶员集训队班长任务。他，还曾连续数年获得“红旗车驾驶员”称号，并创造安全行驶15万公里。他，就是73678部队车辆保障方面的“老炮儿”、2014年“团队十大感动人物”和三等功获得者——上士蔡迪。司机要想把车开得好，不仅要遵守交通规矩，更要时时刻刻把规矩放在心中。
获表彰后留影
蔡迪，湖南人，上士第12年。刚入伍时，学历不高身体条件也不出色的他在兵茬里并不显眼，但他头脑灵活、勤快肯干，新兵下连后就被推荐为新驾驶学兵。从此，他便与车辆结下了不解之缘，这一结就是12年。
为了熟练掌握车辆驾驶方法、练强驾驶技能，他曾把脸盆当作方向盘日夜练习寻找驾驶感觉。为了提高车辆维修水平，强化车辆保障能力，他曾埋在书堆里学习车辆动力原理、内部构造，写下十多万字的自学笔记。为了保证车辆性能，他坚持学习钻研，从不松懈；为了确保安全行车无事故，他严格要求自己，按规矩开车，从来都是百分百不打折扣。
2008年仲夏，火热的太阳炙烤着大地，只听见周围树木被“烤”的嗞嗞炸响，额头的汗水滴在地上瞬间蒸发。在参加特种车辆集训的他，为了磨砺自己的车辆维修本领，他愣是在这样的环境下，把一辆陕铁汽车拆了又装、装了又拆，反反复复数次，时常浑身油污、满手血泡。别人看他白天待在车场折腾到天黑，晚上又躲在教室查看车辆结构资料、撰写笔记至深夜，就问他：“你这样搞自己累不累，何苦呢？”而他却说：“干一行就要爱一行，学一行就要精一行，只要能把他研究透，搞明白，苦点累点算得了什么呢。”凭着这股坚韧不拔的毅力，他勤奋刻苦地学习，不分日夜地钻研，车辆维修保障水平日愈提高，逐渐成为一名技能精湛、保障有力的车辆维修大拿。
为了让车辆始终如新，性能良好，他可下足了功夫。每次出车，他必提前半小时到达车场，对车辆认认真真检查、仔仔细细维护，出车回场的第一件事不是吃饭、喝水而是洗车除尘做足车辆回场保养工作。明眼人都知道，他不仅仅是把车辆当成了掌中宝、心头肉，而是对车辆安全担若泰山，不敢马虎也不能马虎。
检测车辆倾我心
人常说，车子就像自己的老婆，要珍惜爱护，多加疼爱。而对于蔡迪，他爱的车子胜过于爱自己的老婆。老婆生病了，他做不到关心照顾，但只要车辆有一点点的故障，他就急得火急火燎，相比之下，对于自己的老婆他更怕这个“老婆”。
2015年9月中旬，进行了5年的爱情长跑终于要结束了，吉日已定，良辰待候。刚刚休婚假第三天，他便接到命令，须立即归队参与车辆保障任务。当天晚上，他简单的收拾了一下行囊，告别了泪光滢动的未婚妻，在父母的声声叹息中踏上了返回部队的列车。第二天凌晨6点抵达营区后，他顾不得羁旅劳顿便投入到拉动前紧张的准备工作中去了。
保障有力促发展
像这样突然的假中召回，光2015年就有三次。众人常常调侃：“你真幸福啊，一个假就是休一年呐。”他总是乐呵呵地说：“ 使命在肩、责任在肩，幸福就是这么任性。”语毕，众人默然，内心对他无不感到由衷地钦佩。
随着在部队奉献的时间越来越长，他常常感到自己的军旅生涯已越来越短。自己牛不牛不再重要，关键的是怎样才能让自己的兄弟们也都“牛”起来。为了做好传承，他将自己所掌握的全部车辆驾驶和保障技能传授给新驾驶员。过程中，他总结出了一套又一套科学适用的训练方法。不仅如此，他还利用自己多年练就的精湛的车辆保障技能成立了“成才活动车辆维修小组”，事无巨细、所教无遗。多年来，他带出了一批又一批车辆驾驶技能过硬、车辆维修技术精湛的保障尖兵。
作者 | 王冬、钟鸣、秦品松