一场有预谋的小雨霑湿了窗帘，佛罗伦萨了囫囵个夜晚，将你拖出温暖的睡袋，推入寒意料峭的街衢，然后端坐下来患上一种通称为寥寂的慢病，她的学名叫怅惋。如同窗外的棕榈，其实你的心灵充满着条理，无论风云雨霖，抹不去这片祖母绿的深沉。
你从天涯海角走来，怀揣海南岛的椰香，还有那个皮肤黝黑的姑娘，去触摸荒诞了28年的梦乡，在曾经人潮如涌的小城，看到了她朝思暮想的小叶蒲树，如此紧张和心慌。但是你错了，这可能是核酸。
不知什么时候，南阳刮起了这阵阴魂不散的风，缠裹着少女的细腰，大妈的围裙，还有男人的车轮，禁足于囹圄，冷寞了南阳这个被遗忘的三线小城。棕榈的风，煽情地嘲笑，似乎像恶作剧一样，没完没了。
紫蓝的幽魅，藏在白萼的后面，映射一种疯狂的邪恶，带着雨后的露珠滑落于小草的夹沟，像被抛弃的槐花，让人不敢接触。你在一旁踯躅地走，不去打扰，她在椰风的抖动下，失去了钓饵的功能。是不是感觉很好笑？凉凉的风，奄奄一息的空气罢了！
忽然看到，作为入侵者，低下了高贵的头颅，在那个崇拜你的国度，皇皇赐予的新冠，正悄然飘落。葡国的U盾旗，跌倒在大三巴八牌坊之础下，掠过你的抽搐，随着哥伦布的独木舟远去，且不带走任一颗海边的椰果。
你身边的黑妹，诉说着泛黄的历史，足下是了不起的绿叶，她喜欢这片平铺着绿叶的城市，就像喜欢你一样依依不舍。殊不知，你爱她，更爱这片朝思暮想的故土，那故土的罅隙中，深藏着母亲的温度。
之所以于寥寂，是在2019年的暮冬，墨云裹着海上吹来的腥风，入侵了这片空旷的土地，上面有奥油，*土稀**，微量元素，还有汉都的碧瓦，大唐的香风，明朝的彩娜，试图一并卷去。你再看了一遍《三国》，周边尽是一望无垠的桃花。桃花育君子，处处结金兰。
别了，名叫怅惋的姑娘，你的寥寂在大宛的臂湾里没有耽心，淯阳桥弄浪的潮汐就是你的乡音。就像这地砖的坚固，守护着你的脆弱。一阵春雨过后，生命仍然悄悄地发芽。待枫叶落下，归期竟自不远了！
