一【噩梦开始】
—— 病魔在暗处露出了狰狞的笑容，一步步肆虐
早就想写点什么，因为感受太多，但是却迟迟未能动笔，因为这是不愿意的回忆，但是更应时刻记住的东西，因为这个经历足将改变自己的一生。话不多说，转入正题。
2020年冬天的时候，儿子洗完澡后身上总是出现很多瘀斑，脖子上有很多小血点，总以为是因为皮肤干燥，自己挠的，身上还有些青斑，为此还埋怨孩子妈妈，以为是她闹玩时候掐的。儿子足底发黄，孩子奶奶提醒我说孩子有什么问题没有，当时孩子能吃能跑，也没生病，也没有当回事。身上散现的出血点，瘀斑青斑，足底面部发黄，其实这些给的提示足够明显，但是自己还是没有引起重视。病魔在暗处露出了狰狞的笑容，一步步肆虐。
2月底的时候，学校要开学了，孩子妈妈要带他去测个血检查，看看怎么回事。刚回来医院的电话就打过来了，说数值好像不对，让再去测一次，我心中隐约有种不祥的预感。结果血三系都非常低，白细胞中的中粒细胞只有0.37，血红蛋白70，血小板只剩下15.医生说别的地方别去，直接去北京吧，中途一定做好防护，他现在抵抗力非常弱。我们回家短暂收拾一下，决定立即去北京，适逢疫情因为无核酸证明在石家庄倒车的时候被困在车站，无法进京只能回家。现在每耽搁一秒都是一种煎熬。搞定一切后，终于踏上了北去的火车。
刚开始是挂的北医三院，当医生让孩子出去等，单独跟我说的时候，我已经预感都非常不好。医生给指出初步的诊断，再障，MDS,或者白血，又给指明了北京比较权威的几所医院。接下来就是各处的奔波，脑子一直蒙蒙的，感觉特别不真实，感觉这是一场梦多好啊，想着怎么这种事会落在自己的头上？自己瘫坐在北人医院的自助挂号机旁边，以前的过往不自动的闪现出来，不经他人苦，莫劝他人善。不经历别人的苦，自己是体会不到的。
在北人医院所有的检查都做了，包括外送的基因检查。骨穿结果出来了，不是白血病，我心里长吁一口气，以为逃过一劫，但是接下来医生的话，还是晴天霹雳，多半是SAA，重型再生障碍性贫血需要骨髓移植，
那些日子里孩子妈妈只要一和家人通电话，眼泪就不自觉的流，自己倒是一滴泪都没有掉，但是整个人就像是行尸走肉，心里有一口气，不能倒下去，因为孩子只有自己，我必须坚强。
二【求医】
——医生的话就像是黑暗中升起的明灯，迷雾中给指明了方向
因为有些检查结果还没未出全，孩子情况还可以，医生说可以出院。注意60以下输血红，血小板10以下输板。出院后我们商量着先回家，因为在宾馆吃住都不方便，还有感染的风险。
起初刚回家的时候，孩子各方面情况都不错，能吃能睡，精神也不错，但是接下来病魔一次次吹响了他进攻的号角，鼻出血，因为血小板少，血止不住，发烧，因为白细胞低中性粒低高烧不退而且反复，孩子发烧的夜里，我和孩子妈妈一晚都无法入睡，心里七上八下，坐立不安。孩子妈妈的大舅是中医，也给孩子开了中药，并特地来家看孩子，看了孩子的情况后说如果1个多月最多2个月没有起色，就赶紧移植。
等所有检查结果出来后，医生又说像MDS骨髓增生异常综合症，因为有染色体异常，根治说只能移植，让去找移植方面的专业大夫。不甘心的自己又带着所有的检查报告去了天津，找权威医生给看了下，因为所有检查不是在天津医院做的医生也未能给出准确的诊断，只是说除去染色体异常情况分析，就是SAA重型再生障碍性贫血但是合并染色体异常，也无法给出准确的结论。
刚开始吃着艾曲，后来又加上了达那唑，环孢素。移植方面的医生说觉得不像MDS，就是SAA，说现在纠结这个没什么用，用的这些药治疗方向是没错的，吃几个月看看情况，如果情况不见好转再移植。医生的话就像是黑暗中升起的明灯，迷雾中给指明了方向，医生又给先排上仓，开配型单子，还建议就目前的血象该输些血了，我临走时不自觉地给他鞠了一个躬，因为侧面的关系估计他也没看到，但是真是无法抑制自己心中激动的心情。
每天早晨醒来第一件事就是吃中药，然后起床吃饭，隔一个多小时就吃环孢素，晌午维生素片，中午中药，下午雄激素、护肝药、钙片，晚上又是中药，环孢素，半夜12点左右还得起来吃艾曲，这是其中最贵得药了，一盒近6000，一片200多，近距离体会到《我不是药神》中的故事，2年前我还在电影院里看这部电影时，谁能想到现在却在自己身上上演电影中的桥段。
夜晚望着躺在床上睡梦中的孩子，鼻子突然一酸，眼泪再也止不住，这么可爱的孩子却在经历着病魔的摧残，他还那么小，还未体会美丽年华，没开始展开五彩人生，这时眼泪已经淹没了漆黑的夜晚，今晚就奢侈一下，好好软弱，只是要尽快结束，因为接下来又将是争分夺秒的拼搏。
未完待续