黄昏时，雨下的真大，伴着雷声和闪电。
和往常一样，下了班，穿越半个小城，匆匆地赶往儿子就读的那所幼儿园。
到了幼儿园的门口，见到院落一角曲折弯延的滑梯浸没在无边的雨幕中。晴好的日子里，总能见到柔和的夕阳中，五彩的滑梯上零散着三两个迟归的孩子，他们清亮的嘻笑声零零碎碎的息落在暮色的花瓣中，寂寥的院内荡漾着或长或短的回音。儿子总是热汗腾腾的，鼻尖上粘着污垢，远远地，从滑梯上翻下来，扬着小手，嘻笑着向我一路狂奔，像一头欢喜的小驹。
今天的雨，不知让这几只晚归的“小猫咪”藏在了哪儿？从水房老人的小屋里看到了毛茸茸的脑袋。把儿子安顿在胸前和车把之间的空间处，他小小的暖暖的身体蜷伏在雨披下，他问：“妈妈，到了‘r’字路口了吗?”他想象的真好，家门口的那条叉路，的确算不上规范的丁字路，在他尚没有象形字概念的头脑里，想到了用字母“r”来形容和表达。但雨天的抑郁让我提不起赞扬和鼓励的兴致。他又问：“妈妈，你猜，我看到了什么？”“什么？”“速度！”在雨披下，他能见到的，也只有飞转的轮子。
打开屋门，空荡的屋里有一丝薄凉。停电了。
借着微弱的暮色，简单吃了些零食，哄骗一下咕咕叫的肠胃，便爬上了炕，仰躺在软软的被子里。儿子坐到了窗台上，点燃了一只红色的烛。淡绿色的窗帘没有关，隔着一扇薄薄的玻璃窗，屋外，夜浓雨骤，屋内，儿子围着摇曳的红烛，一脸惊喜。突然，他清脆地拍着手，唱起了《生日快乐歌》，唱的情真意切，一副深情款款的样子，在雷电交加的夜晚，我的心被软软的触了一下，我问：“谁过生日？”他一下愣住了，显然，他心里是没有答案的。儿子仰着脸，跳动着的烛光将他小小男子汉的身姿投影到窗子上，有几分生动，也有几分夸张。他顿了顿，突然眨着眼笑着说：“妈妈，我给你来段作文吧”。在儿子没有书写能力之前，我时常鼓励他练习口头习作。“昨天中午，有一位破烂的老奶奶，在我们幼儿园门口的垃圾箱里捡到一只生日蛋糕盒，她抱着盒子舔呀舔呀。肯定是她过生日，我就给她唱生日快乐歌吧。今天晚上雨这么大，老奶奶还能睡垃圾箱吗？我和妈妈睡在这么大的房子里，还亮着蜡烛呢。”过了片刻，他又补充了一句：“我们多幸福呀！”儿子的文章在稚嫩的感慨声中划上了句号。这时，屋子里漾着红暖的波光，一圈圈散去，溢满了整个空间。
久违的幸福，如同初春的一缕清泉，在桔红的烛光中缓缓升腾。
