方根权手工画的徽派门楼
A：书包被父亲扔进炉灶
没想到会是在养殖场见到方根权。
养殖场在徽州区岩寺镇上街村，里边没有一只动物，方根权既不是养殖户，养殖场只是曾用名，上个世纪八十年代用过，后来租给了另一家公司，方根权和几位志同道合的木工一起，从这家公司以每年6万多的价格转租下来，作为操作车间，堆放木料、锯刨劈凿、加工生产。然后，这里就成了他的第二个家，甚至比第一个家——岩寺镇虹光村忠塘组的三层大洋房的时间还要多。
车间隔壁电锯、电刨的声音太大、太吵，方根权扯着嗓子讲话我们也只能一只耳朵进一只耳朵出，干脆，他搬出几张椅子让我们坐在车间外头。这下，声音清了，只是他的思维转得跟电风扇一样快，若不顺着他转，我们的思维就会短路。
今年61岁的方根权，读书不多，是穷的原因。因同父异母，他的兄弟姐妹加在一起有16个，不幸的是三年困难时期，饿死了4个。在当时，连温饱都成问题，没有再穷不能穷教育这一说。跟年代有关系，“读书、读书。书包里就装着一本《毛主席语录》”，读到小学毕业时，父亲把他的书包往炉灶里一扔，“读什么书？”方根权说，由于家里人多，穷，读到小学毕业，自己便辍学回家。
18岁，为了糊饭碗，他开始学艺，祖辈三代都是木工，学习祖传的手艺，父亲、爷爷、祖父，兄弟仨都学了木工，还有大伯，一家人加在一起，可以组建成一个建筑公司。
过去的师徒制，至少学三年，一年看，二年站，三年做，但方根权只学了两年，因为从小耳闻目染，加上人机灵，两年就出师了。
B：匠人内心里的清高
人往高处走，出师之后的方根权于1985年报考歙县古建公司，几乎不废吹灰之力，农历正月初三招考，正月初六那边就接到上班的通知，第一次亮手是黄山风景区，参加慈光阁的旧址重建，砖木石60多人，他拿的四级工工资，每月45元，比当时的教师还高12元，满足又光荣。
可方根权还是有点不满与此，在古建公司干了2年，他断然辞了职。有些人替他婉惜，好好的公家单位，高高的四级工待遇，换了别人，恨不得打“千年桩”啊！
方根权不，他出生在一个传统手艺人的家庭，受教于朴素的工匠精神，有一种清高在支持着他。对看不惯的事务经常说不，在他认为，手艺就是手艺，容不得马虎讲嘴吹牛皮。单位虽好，但道不同不相为谋，此地施展不开，他选择了离开。
“下岗”的那阵子，他并没有闲着，老家忠塘村的6个牌坊在此期间倒了4个，仅存2个。他急啊，这都是村里的宝，怎么能如此不顾一切呢，正逢辞职，他就在村里帮忙修缮祠堂和牌坊，也算积点德。
父亲看担心儿子前程，请来结拜兄弟陈啸天，青春年少的方根权是知道陈啸天的厉害的，那可是方圆十里有名的画家。“父亲对陈啸天说，儿子学的木工，涉及山水和视图，你教他画画吧！”
“无水不秀，无路不活。”时间过去了几十年，陈啸天关于山水画的这八个字，方根权记忆犹新。还有“丈马尺树，寸马分人”，都是陈啸天教给他的东西，且受用无穷。
C：八角亭里的大木情结
方根权文化低，甚至连电脑也不会用，电脑制图是不会的，但他肚子里的图纸很多，他用手工画出来的平面和立面图，能成为许多电脑制图员的模板。最重要的是手艺顶呱呱，不只在村里，县里、市里连浙江淳安等地的老板都看中他的活。
曾经有许多人劝过他，现在黄山在搞百村千幢保护工程，对传统古建重视，为何不注册一个古建公司，当总经理，买一些机械，挣钱会很轻松。
“一个阶段我也动摇过，但可能是书读少了一点，怕没有那个能力。还是做一个普通的匠人吧！”采访中，方根权谦虚地说。
达则兼济天下，穷则独善其身。就这样，从事了41年木工的方根权，至今还是一个匠人，参加过中国安徽博物馆、文峰桥、徽州文化园等大大小小的工程，在他自己理想的世界里发扬徽州传统大木手艺的光和热。曾经想过传承的问题，但带过的三个徒弟都改了行，一个开了油厂、一个做支模工，一个从事装璜。自己生了两个女儿，都读了大学，都很优秀，大女儿在杭州从事服装设计，一个在上海大学当英语老师。女儿曾劝他，家里又不缺钱，不需要再去做了，但他，似乎和木头最有感情，或许，他年少的理想还没实现，或许实现理想需要更多的时间。
要说理想，方根权没有具体说。采访的最后，他领着我们在车间看了一件宝，粗大的冬瓜梁、精美的斗拱、传神的徽雕、精致的梁撑……这是一个八角亭的所有构件。他说那是用了几乎一生的积累，花了4个月工时、3000个工、180多万元材料费，精雕细刻的目前徽州乃至中国最大的八角亭，安装起来，占地要一亩，高达15.40米，直径10米,包括平台的20多米,比歙县雄村、徽州唐模的八角亭要大五分之四。
“无锡、河南、广东等地的老板都来看过，出价300万，我没卖。”方根权说。“我想卖给本地的老板，包括政府，我的心愿是能把这个象征我41年木工心血和结晶的作品存留在黄山的大地上，比如新安江畔、世纪广场、徽州博物馆等地。”同时他还说，若愿望能实现，他愿意免费赠送一个造价30万元的六角亭。
图为方根权向我们展示他的“格格不入”的手指
对于如何衡量一位木工的手艺时，方根权说了一句话：“手艺看到眼里不行，要扎到心里去。”同时他还伸出他右手的小拇指让我们看——一个和另外四个手指“格格不入”的歪了至少2公分的手指呈现在我们眼前。“拿了多长时间斧头，手艺能到什么程度，手指一目了然。”