讲述：李明玉
许海波是我的朋友，今年49岁，年轻的时候，我们一起去过青岛，上过济南，闯过上海，逛过广州。
是和我为数不多能聊的来的人。
后来各自有了家庭，孩子也大了，事情也多了，联系就渐渐的少了。
前些天路过他们村，忽然想到他，就去找他了。
也不知道是为什么，也许是人年纪越大了越怀旧吧。
门口坐着一位老人，我以为是他的父亲，交谈之下才知道是他的爷爷。
103岁了，真正的高寿，身边放着拐，应该是不良运行了吧。
耳朵也不好用了，说话基本靠喊，聊了好半天，才问明白朋友下地去了：
“你有他电话没，打个电话让他回来吧……”
老人对我说。
打了，但没人接。
“可能耕地呢，拖拉机响着，听不见……”
想着事情也不急，等一会儿吧。
我拿了个马扎过来，坐在老人的对面跟他聊着天。
我说老人您好福气呀，这么大年纪了还能出来晒太阳。
老人说：“年纪大了不是福，是罪呀。
儿女后代的罪……”
老人说，他有七个子女：“老大是儿子，在的话81了。
走了七年了，癌，手术做了，罪遭了，钱花了，人也没留住。
他走了以后，我哭了好大一场，阎王爷也不长眼啊，干嘛不让我替他去死呢。
老二七十九，还在，脑梗，瘫了半边身子。
别说照顾我了，他都离不开人照顾。
老三是姑娘，比老二小三岁，也没了。
走了好几年了，他们都瞒着我，说是去外甥家享福去了。
他们都以为我不知道，可这个能瞒得住吗？
闺女又不是不孝顺，一年不见两年不见，这都好几年不见了，我想啊，也是走了。
他们瞒着我，我就装不知道吧……”
七个孩子，走了四个，瘫了一个，还剩两个，一个是闺女，在儿子家帮忙带孩子，一个就是朋友的父亲：
“海波他爸是老三，也七十多了，整天病病歪歪的。
这不，这几天又去住院了，海波他妈腿疼，去也伺候不了，这不，地里的活又忙，只能海波媳妇跟着去照顾。
海波他娘在家做着饭，伺候着我。
要是没有我呀，海波他爸的身体也垮不了，海波也不用憋在家里，哪里也去不成……”
老人的话里有自嘲，也有无奈。
大约过了半个小时，许海波的电话打了回来，说是休息的时候才发现有未接来电。
“我现在在你家呢，你回来的话不耽误你干活吧？”
“你到我家来，耽误我也高兴啊！我等着，我一会儿就回去……”
许海波回来的时候，手里拎着熟食，还有些炒菜，说是从山下小饭店打包来的：
“可惜你是开车来的，不开车的话，咱们好好的喝上一盅，都多少年不见了……”
“是啊，确实有好几年不见了，你看我们都老了……”
许海波两边的头发都花白了。
“你嫂子不在家，我娘身体又不好，咱们就凑合着吃点吧……”
说着话的功夫，他把打包回来的菠菜鸡蛋汤一分为二：
“爷爷，我用菠菜汤给你泡个煎饼还是泡个馒头吃啊？”
“给你爷爷泡煎饼吧，馒头泡了发酸，他不爱吃……”
许海波的母亲从内屋走了出来：“不小心睡着了，恁哥，你别笑话……”
我连声说没事。
许海没把另半碗菠菜汤递给了她：“我妈和我爷爷牙口不好，吃饭全用泡的。
本来想着给他们两个都换换牙，可以打听，一颗牙要好几百甚至要上千，就没舍得……”
两位老人吃饱以后就从桌子跟前离开了。
我和他一边吃一边聊。
我问他为什么不出去干呢？凭他的技术多了不说，一天二百块钱是好挣的。
他苦笑了一声：“家里离不开啊……”
他说，爷爷90岁的时候，有一段时间身体特别不好，父亲兄弟三个商议了，要轮流伺候爷爷。
大伯查出癌症的时候，恰逢爷爷住院，他在那里伺候。
实在疼的受不了了，大夫劝他一起查一查，结果一查就查出肝癌晚期。
大娘别的不怨，愣是怨是爷爷的病，拖累了大伯。
大伯从查出病来到去世仅仅用了5个月，爷爷就哭了5个月。
大伯没了，爷爷差点跟着去了，我爸和二伯寸步不离的陪着他。
差不多过了一年吧，他才缓过劲来可惜，二伯又得了脑梗，瘫在了床上。
爷爷的身体却一天一天好了起来。
大娘骂爷爷，说他活了这么久，是借了儿女的寿。
如果他早走了，说不定大伯不会是二伯也不会瘫。
两家一商议，谁也不管他了。
爷爷又气又恼，又进了医院。
我爸一个人陪了他20多天，那个时候大姑身体不好了，二姑出了车祸也没了。
至于我爸和小姑，还算是个利整人，可小姑家的远，也不能常回来，我爸就是主力。
熬了20多天，回家又陪了他半年，爷爷的身体好了，我爸身体却垮了。
血压高血脂高，还有肺心病，浑身上下就没有一块好受的地。
去了医院大夫都犯愁。
说他的身体就像一个机器，外表看着好好的，内里其实都锈了。
还不能大修，只能是哪儿坏了修哪儿。
“大娘二伯他们都不管，我要是再出去打工了，爷爷和我爸怎么办？
只能留在家里，这也是没有办法的办法吧……”
“老爷子身体看着挺好的……”
“是啊，可能那几年爷爷是摊上了赖运吧，过了那几年以后，他的身板倒是好了起来，现在走路虽说是拄着拐，那也只是个摆设。
他现在走起路来比我爸走的都快。
就是把耳朵有点聋，偶尔还犯个糊涂。
100多岁的人了，自己还能动，这也算是他的福气吧……”
“是啊，我也是这么说他，可是你猜老爷子说什么。
他说不是福，是罪，是他的罪，也是儿女子孙的罪……”
许海波笑了笑：“其实细想起来，爷爷说的也没有错。
这世上最悲惨的事情，莫过于白发人送黑发人。
虽然大伯和几个姑姑他们也不算年轻了，可走在了爷爷的前头，爷爷心里得多难受啊！
尤其是他生了场病以后，也不爱出去玩了，一天除了吃饭睡觉，就是坐在大门口发呆。
我劝他出去走走，他说他哪儿也不想去。
人聋三分迟，跟年轻人聊天，年轻人嫌烦，跟年纪大的聊天，年纪大的也嫌烦。
不如一个人呆着，还不讨人嫌。
哥，说句实在话，如果让你一个人一待就是一整天，你觉得这是福气么？
要是换做我，我觉得我可能会疯……”
如果换做是现在的我，我想我也会疯。
但是每个人都有老的一天，等我老了呢？我不敢想象原来生命的尽头竟然都是孤独。
一个人孤零零的来，一个人孤零零的去。
我们两个不约而同的沉默了。
人这一辈子最大的幸福是什么？
大概是生下来有人疼，老了有人养，躺在床上的时候，儿女都能在床前尽孝。
可许爷爷的床前，到时候还会剩了谁呢？
告别许海波后，我想了好多。
长寿，真的是福么？我不敢苟同这个说法了。
老人最喜欢的是什么样的生活呢？是生活自理，儿女健全，子孙绕膝……
可如果真的长寿了，这些愿望还能实现么？
就像许爷爷，他快乐么？在他对着空气发呆的时候，他在想什么呢？
恐怕谁也不知道吧。
你能说他幸福吗？