在广州疫情形势严峻下，城中村这个词条一直是高居不下的，伴随的标签则是难以攻克的重灾区、密密麻麻的居住人口、复杂恶劣的生活环境等。
虽然几乎是负标签，但在广州无论是繁华大道的转角、快捷地铁的出口、还是远离喧嚣的小镇都能找到城中村的一隅之地。
据不完全统计，广州约有300座城中村，其中市区有139座，约容纳外来人口500多万，约占全市来穗人口的50%。
但很多人对城中村的印象大多是：是狭窄、昏暗、压抑、握手楼、一线天、脏乱差、密密麻麻、水泄不通、鱼龙混杂。
是的，初见广州城中村的我对它们也没有什么好印象。
特别是那狭窄的弯曲小巷，抬头不见阳光的缝隙，迎面而来的窒息压迫感，都使我不得不加快离开的脚步。
这个算好的了
可是广州那么包罗万象又务实低调，那么繁花似锦又烟火缭绕，那么匆匆忙忙又简单自由。
于是我决定留下，在我曾经很不喜欢的城中村里开始扎根。
开始，我很讨厌嘈杂的夜晚、阴暗的卧室和狭小的空间。
后来，我渐渐习惯十平方的归属，慢慢探索生活的趣味，步步靠近最初的目标。
才发现，其实城中村也不差。
这里有不同时代的故事，有不断启程的梦想，还有不能忘怀的印记。
1.一碗人间的烟火
人间烟火气，最抚凡人心，城中村最不缺的便是烟火气，无论是朝出还是夕落，都有它独特的气息，而这些又在三餐上展露无遗。
远近闻名的广式茶点不一定要去茶楼，或许村口就有，肠粉、烧麦、虾饺、蛋挞、凤爪、萝卜糕、艇仔粥…时间富裕时还可以捧着一个叉烧包，学着大树下的阿伯边饮茶边逗狗，倔强迎接卡点的朝九。
中午的菜肴大多是前一夜做好的，看起来和城中村没啥关系，但这些都是下班时在村里市场买的。特别喜欢这边的菜市，不仅喊靓仔靓女，切片肉沫啥都能搞。这个午餐虽已隔夜，但加热，也算是自己给生活的加油。
晚间的夜市无疑是热闹非凡又眼花缭乱，我们拖着疲惫的身躯告别一天的忙碌，穿梭于熙熙攘攘、川流不息,品味于四方食事、人情世故，歌颂于披荆斩棘、青春自由。
无论如何，我们总能在那里找到一碗人间烟火。
最爱的冰粉
2.一场治愈的邂逅
广州的基础设施建设得很好，虽然是城中村，但村里一应俱全，可解决大部分衣食住行问题。
我一直都是住在番禺片区，发现几乎每个村都有临近球场和健身器材，无论是下班还是周末都有锻炼自己、积蓄能量的小小空间。
住在大学城南亭村的时候，每次站在村口公园的时候，我都会想起《你好生活》里的一句话：我希望在繁华尽处，寻一抹静谧，泛舟湖上，三五好友，一壶老酒，家人作伴，唱歌会友。来吧，于绿野间、阳光下，创造美好，治愈青春。
独在异乡为异客，这样的生活听起来多么奢侈遥远。没有那样的生活，却拥有那样一片森林、一块草坪、一湾江流和续写相伴故事的人群。
是个看客，是个记录者，也是个邂逅四季的人，于是绿野间、阳光下：那时草长莺飞、花开灿烂，那时绿野寻踪、音乐相伴，那时落霞孤鹜、秋水长天，那时羽落松杉、江来冬信。
孤独是那么痛苦、生活是那么苦涩，可总有自我治愈的途径。
日落
3.一束鲜花的仪式
浪漫人间总开满鲜花，马伯庸曾这样描述广州：街道两侧只要是空余处，便开满了木棉花、紫荆、栀子、茶梅与各种叫不上名字的花卉，几乎没留空隙，几乎半个城市都被花草所淹没。
是的，广州是一座花城，在广州永远不缺少鲜花，也永远不缺少浪漫。无论是繁华的康阳大道还是无人问津的巷口。
所以即便是城中村，也永远不会缺少花店或是4.9一枝的自助自提。
我们停驻、我们欣赏、我们捧在手上。这是鲜花给予我们浪漫和愉悦，是城中村生活满满的仪式感。
永远4.9的花
4.一个点缀生活的自己
住在城中村有时可能是无奈之举，租来的房子可能不尽人意，但生活总是自己的，我们不能敷衍了事。
如果你不能离开，如果你很不快乐，那么可以从改变自己心态开始，改变心态又可以从点缀生活开始。
如三毛给不快乐女孩的回信说：“很实际的来说，不谈空幻的方法，如果我住在你所谓的“斗室”里，如果是我，第一件会做的事情，就是布置我的房间。
我会将房间粉刷成明朗的白色，给自己在窗上做上一幅美丽的窗帘，我在床头放一个普通的小收音机，在墙角做一个书架，给灯泡换一个温暖而温馨的灯罩。然后，我要去花市，仔细的挑几盆看了悦目的盆景，放在我的窗口。如果仍有余钱，我会去买几张名画的复制品——海报似的那种，将它挂在墙上……。房间布置得美丽，是享受生命改变心情的第一步，在我来说，它不再是斗室了。”
慢慢地小小的细节改变了你的心情和态度，即便城中村没有什么光，你也会成为自己的那一束光，像太阳一样晒去潮湿和阴凉。
要有欣赏生活的能力
5.
广州是一座有温度、很包容的城市，她的包容在于，无论你兜里有多少钱，都能找到你落脚的位置，而城中村又是大多数人入场的位置。
不否认广州城中村存在的一些问题，但也没那么差。至少我们走出的某个瞬间，会怀念那个承载我们青春和梦想的神奇村落。
题外话：
这一个多月见证了广州的努力和不容易，恐怕要匆忙离去，很可惜没能好好看看晚秋的羊城，只愿她早点治愈，很想念那个健康美丽又可爱的你。
希望花城永远美丽