我去一个地方，往往是寻觅那个地方的文化属性，所以好多朋友认为我眼里的城市不全面。首先，我不是去罗列景点，也不是去按照别人所喜闻乐见的方式去写一个地方，全凭我个人看法，或许不能全面，甚至说得不对也正常。我不是去考究，都说游玩，就有点游戏的意思。去开平也是一样，我去开平就认定一点：那是为开平碉楼而来。
关于开平碉楼的文字太多太多，电影也已经有几部了。以至于好像我写了也似乎是多余。但是好多文字都是把一个个开平碉楼，独立成个体来看待，而且喜欢渲染它们防御功用的历史缘由和特点。但是如果你把它们当成个体来看，难免都会有无法言全的感觉。我们都知道开平碉楼有几大景点自力村，赤坎古镇，马降龙。说到这些，好多去过的人好像都能说出点什么，写得具体，但是难以深入灵魂。
但是你说它只是建筑嘛，也不过是钢筋水泥砖，瞭望台，灯具，门窗，这些组合。你说它是传统与西方元素的结合，可以说出很多名词希腊的柱廊、罗马的柱式，葡式的骑楼，中世纪欧洲城堡的圆柱体岗塔等，从他的元素方面来看，它们的确像是一部建筑的字典。
说它只是一座座楼房，肯定无法概全。因为它又往往和园林等景观结合，比如立园。而且这些即使您如数家珍，又似乎是冷冰冰的，因为没有温度。只有深入那一段历史，去了解它们，才能真正把握它跳动的脉搏。
立园
无论它们是拥有沿江而建赤坎古镇，绵延300米的骑楼街，还是自力村数量众多碉楼中，因电影《让*弹子**飞》出名的铭石楼。无论是锦江里高大气派的瑞石楼，带有岭南园林风味的立园，还是在一片竹海之中的马降龙碉楼群。它们都以各自的姿态，伫立在开平雄浑壮大的时空中。
赤坎古镇骑楼老街
历史匆匆而过，站在一座座碉楼上仿佛能看到岁月之音，时代下人们的脚步声。迄今这些碉楼里的布置和家具器物，比如马桶，瓷砖，留声机等那个时代比较西式的东西，和雕花大床，梳妆台，座椅，炉灶等传统生活物品，相互结合，相互交融，让人思绪有一种恍如穿梭两个时代的错觉。
从某些方面来讲，它已经不单单是世界遗产文化这么简单。它是一部历史，记载着贫瘠的土地上，人们的奋斗史，抗争史。这上面有多少人为了生活，在雾霭茫茫中，连头也不敢回，只能边走边流泪，从此乡音长隔，流落异国谋生存，求发展。如今70万人口的开平，竟然有70万华侨在美国加拿大等地。每一座碉楼都是华侨们家乡的落脚地，精神归属。同时也诉说着屋主的国外奋斗史。因此，一座座碉楼呈现的是一部大写的历史，它不仅仅是建筑，时代史，还是个人的历史。每一座碉楼，都是这个历史的注释和节点。
我们都知道碉楼最初是用于防御盗匪，洪水而建。历史演变，甚至可以追溯到明朝。洪水盗匪防御，结合居住环境以及华侨们域外所见，使得它的外观和棱角都经过精心设计和打磨，而呈现出独特的艺术风采。
马降龙碉楼群
此外，开平碉楼又给人一种说不清道不明的感觉。站在碉楼上，远处凝望，感觉视野里，一片生机，又似乎破败，一片雄浑，又似乎沧桑；有时亲近，又有时遥远。视野里重重叠叠，是过去与现代的迭代景象，在这片充满乡土气息中的泥土里生根发芽，在书本的浩瀚烟海中升华。
说它充满生气，是因为它，绿树簇拥，水草丰茂，菜花遍地……富有迷人乡景。然而好多村庄已经接近无人村，又显得破败。
说它雄浑，是因为有自力村、立园、马降龙等少数著名的碉楼村落，相对普通民居，它们气质不凡。说它沧桑就是不少碉楼已经残破，人迹罕至，缺乏维护。
它是亲近的，每一年都见证上百万人的到来。它又似乎遥远，高昂的票价让人有点望而却步。
无论怎样，在我眼里，开平碉楼瑕不掩瑜。让我久久难忘它独特的美丽，尽管阔别已经三两年，似乎它依然就在我眼前。依稀可见那天斜阳下，一个背着背包的青年，孤独地走在那一片片碉楼间……