在2012年，天水昌盛食品厂招工布告贴在我家门口，看了一下我也该出去打工了。自从我来到天水一直在家做一个家庭主妇，“管教儿子” 儿子也争气在2011年考上名牌大学，大学毕业考上北大研究生、研究生毕业考上美国德克萨斯大学读博士，“儿子很优秀获取全额奖学金，” 在美国3年了。我的人生中拥有一个好儿子，心里满足和高兴。布告上写着: 带上一寸照片4张和本人身份证。在2012年 5月4日去昌盛食品厂报名，5月8日开始上班 计件多劳多得，怎样干活好跟任何人都不牵扯。
削皮车间: 竹笋削皮，5月8日至5月11日这几天是给每个人学习如何削皮，工资按理工算，5月12日开始计件多劳多得，直到干到6月20日结束。公休13天 ，公休这段时间厂里给你10元一天。7月4日开始上班，杀菌车间，我是最后一道工序。早上9点钟上班 12点钟下班，下午 3点钟上班 8点30分下班，一台机器4个人，杀菌出来罐头到了我这一道工序，把每一个罐头装入箱子里一层一层地装。到下午7点钟 厂里各种杂闹的声音顿然消失得无影无踪。静静地听着二台机器的声音。“沙沙地响”，听起来多像歌唱一首优美动听的歌曲，又像演奏家在吹悠扬悦耳的笛子。用心感受着这美妙的声音，这声音在我心中盘旋着，挥之不去，我深深地陶醉在着歌声中，每当下午7点时我会停留这段美景享受乐趣。到了10月份结束，厂里把所有招进来的工人解散。
2013年5月6日昌盛食品厂打来电话叫我上班。7日去昌盛上班到了厂里一看全是新人，去年干过一个都没有，那些认识的好友再也看不见了，我好想念她们。在车间里装玉米，那些玉米是去年的从冰库里拿出来。干了几天时间，又到杀菌车间摆罐头，两个女的一个木桩 罐头20个为一排，一共15排、层数是 16，一共有4个女的。在食品厂干活工资最高的是杀菌师。于是，我跟班长说: 我要看锅炉，班长说这是男人干的活 女人干不了，班长你让我试一试，你要看锅首先要把铁梯能拿动。我过去把铁梯拿起来，旁边几个女的过去拿铁梯，她们拿不起来，铁梯一动不动的在地上。班长说: 7月份要开十个锅，现在开二个锅。7月份新的玉米来了，到时候我们厂 满地都是玉米那时候教你。好的，谢谢班长。到了7月1日学习如何看锅，时间两个星期必须要学会，一个人看一个锅，十个锅十个人从7月1日开始。
班长就介绍杀菌锅结构；形式是卧式杀菌锅，锅体——包括锅身锅盖，安全连锁装置、转环、轨道、密封圈、锁紧楔块、蒸汽、喷管，冷却水管及闸阀等。在操作反压时你的眼睛看着压力表等等…… 学了几天有的放弃觉得太难危险，这几天学得用的是空锅操作。班长见我学东西快，不用空锅把罐头装上叫*操我**作。第一步 首先把时间在锅外写上，然后打开蒸汽看温度表，记下数字。一锅时间是45一50分钟，罐头有大小大的50分钟，小的45分钟。时间到了操作反压完毕，冷却20分钟出锅班长打开罐头尝一下，“好” 没想到你比其他的人做的好，其他人还是用空锅继续学习，放弃的人补上。
7月19日杀菌车间，十个锅开起，我看第3锅，2班倒在这二个月里最忙。十个锅开起有时候反压有困难，你这边在反压 另一边也在反压，怎样压力不够和水位达不到。有一次声音巨大砰的一声，6号锅水冲了出来，看6号锅的人惊呆了不知道怎样控制。班长过来把阀门关了，可是这6号锅罐头全部变形。在9月份2号锅有事没来，叫我一个人管两个锅。下午时杀了一锅，杀第二锅时放铁梯时砸到我的右脚大拇指，我坐下凳子揉脚疼痛，揉了几下我又站起来看两个锅温度，又坐下揉脚疼痛比开始剧烈。车间有摄像头，崔主任知道过来问我你的脚怎么啦！2号锅的人今天没来，叫我看两个锅，2号锅不熟悉干起来不顺手，放铁梯时砸到右脚大拇指。你能坚持住吗？明天你去医院看一下，厂里会给你负责属于公伤。我强忍疼痛坚持着，从开始就慢慢地走路变形，到了时间反压操作，眼看压力表在反压时压力表的秒针，在1.5一1.8左右，不能超过2以上超过反压罐头会变形。反压操作完毕，打开水闸达到水位标准关掉，冷却后打开阀门把水放出，开锅把每一框罐头拉出来，每一框罐头重量达到500一600斤，一锅有5框，一出一进都需要力气，我强忍疼痛吃力地搏斗着，直至下班为止。下班前崔主任又来问我，我只是点头和摇头，这一下午我用尽全身力气没有力气回话，如果我回话就会忍不住掉眼泪。我慢慢地移动着一步一步地往厂门口走，走到车站等一会车来了，公交车台阶高，左脚抬起右脚站不住，右脚抬不起来，我用双手抬起右脚这更疼痛了，我咬牙忍住疼痛一鼓作气登上公交车。
弟二天去医院看检查，拍片、片出来一看，这张片脚大拇指脱位，用手捏一下就好，医生和两位年轻人谈话我都听到了。可是医生出来说: 你的脚很严重要做手术上钢针。我不做手术，医生用你的手给我捏一下吧！医生严肃地说你的脚那么严重我捏不了，必须要做手术上钢针，你就不怕脚残疾吗？说了很多吓唬人的话。我知道你医术高超是华佗再来妙手回春捏一下就好。至于脚残疾不残疾我自己本人承担不怪你。就怎样医生用手捏了一下，好多了医生把我右脚用石膏绑上说，不能下地走路，过一个星期回来检查，只好坐出租车回家。绑了两天时间，发现脚肿起来了。下去扔垃圾，门房的人看见了说你的脚用石膏绑上不好，好多人用石膏绑上脚都坏了。上来我把右脚石膏拆掉，脚肿起来发紫青色。想起来都觉得后怕，在这个社会有一小部分的医生，为了钱把人当玩物和试验品。都说日本人坏侵略中国，可是，那些医生比日本人还坏，一只右脚大拇指脱位，用的上用一只脚石膏绑上吗？
一星期后去上班，当我用粉笔在写字时脚一碰，我的心里疙瘩一下坏了！我的脚查看一下，这一碰把我的脚彻底好了。一点都不疼了，走路恢复原来的样子。干到后来做的是小罐头，十个锅的人只剩下我一个人杀锅，厂里的人渐渐地少了，上夜班眼看车间的夜景凄凉，想起前段时间车间非常热闹。“人生多么短暂和无常啊！”
南无阿弥陀佛。 南无阿弥陀佛。 南无阿弥陀佛。