在阅读本文章之前，麻烦您点个关注，既方便您进行讨论和分享，又不会错过后续更精彩的文章，感谢您的支持。
文/笔墨的初心
编辑/笔墨的初心
前言：
“镜像” 是西班牙知名导演卡洛斯·绍拉在其舞蹈影片中不可忽略的一个重要因素。《卡门》与《探戈》在角色、情节等方面存在着很大的相似之处，而两者之间的相似之处，则可以用拉康的 “镜中之镜” 来解释。
1936年，雅克拉康首次提出 “镜像阶段” 一词，是在第14届心理分析大会上。拉康所说的“镜像阶段”，也就是 “自我的构造” ，也就是最初把自己叫做“我”的那个阶段。
“所以，我们可以把‘镜面’这个阶段，理解为一种完整的认知过程，也就是主体在识别出一幅画面后，会发生什么样的变化。”
拉康说，一个六至十八个月大，还不能自行控制四肢，甚至连行走都难以做到的幼儿，在初次照镜子时，就会被镜中自己的形象所吸引，并且能认出镜中的人就是自己。
在这以前，婴孩根本不知道他的身体是怎样的，“我”对他来说，是一种支离破碎的恐怖。但是，镜子中的影像并不是婴儿本人，它只是一个婴儿的投影，婴儿还无法分辨出自己和镜子中的影像之间的差别。所以，“镜像阶段可以被理解为，一种因为主体接受了视觉上的某个形象，而导致主体被欺骗的变形的戏剧。”
《卡门》，《探戈》，安东尼奥，马里奥，这两个人，就像是一面镜子面前的两个孩子，正在为自己的身份而斗争。
没有感情
婴儿会被镜子里的自己吸引住，这是因为他的思想里没有完全的自己。在他的情绪中，没有一个完整的、物质化的“我”，一个孩子试图从他和这个世界的不和谐中解脱出来，他的恐惧和他的身体一样，都是因为他的情绪缺失，所以他把自己当成了一个孩子，而他的“镜像”就是他自己。
安东尼奥一直在物色一位最合适的姑娘来扮演卡门，为他的《卡门》做准备，电影以安东尼奥领导一组女舞蹈家在彩排间前面排练而开始。当他环顾了一下人群，让他们独自跳舞时，他感到很失望。
在安东尼奥的心目中，卡门已经被塑造成了一个完美的女人，就像电影里的那个男人说的，卡门长得很漂亮，嘴唇很丰满，嘴唇很漂亮，牙齿很白，皮肤很白，一头乌黑的秀发泛着蓝色的光泽，一双眼睛更是充满了野性。
对马里奥来说，没有感情，就是失去了爱。在他仍然深爱着他的妻子劳拉时，劳拉已经与另一个男人分手了。他的爱情使他嫉妒，使他憎恨。
他对劳拉说了几句好话，想要挽回她。但是，在他创作的舞蹈作品中，他的想法却直接体现了出来。他想象着劳拉与她的新情人共舞，然后他偷看了劳拉一眼，然后冲了出去，用自己的头颅杀死了她。对于爱的缺乏与渴求也在前面所述的三人之舞马里奥的幻觉中体现出来，劳拉与伊莲娜两个人都喜欢上了他，为他而战。
首次识别造成的误解
就像拉康在“镜像阶段”所指出的那样，镜子里的婴儿并不是他自己。但是，因为长久以来，婴儿从未对自己有过这样全面的了解，所以，当他看到自己的形象时，就会把“他者”的形象错当成自己。
长久以来，幼儿的“自我”和“他者”一直处于一种矛盾共存的状态，“我”就是“他者”，“他者”就是“我”，“他”就是“我”。所以，第一次确定身份本身就是一个错误。
在《卡门》里，安东尼奥的倒影就是《卡门》里的那个警察，他抓到了卡门，因为他喜欢上了她，所以把她放了。安东尼奥是这部舞剧的导演和主演，他总是想找一个合适的人来扮演他的角色。在安东尼奥看来，这位卡门不仅是一位合适的舞者，而且还是一位符合荷西在舞剧中的审美观的神秘女人。
在此基础上，舞蹈技巧反而退居其次，而人物形象、性格才是重中之重。所以，在安东尼奥视线中，同时满足了所有要求，甚至连名字都和电影中的女主人公一模一样的卡门时，安东尼奥自然而然地被她所吸引。
可以说，安东尼奥的指点荷西的过程，就是在安东尼奥的引导下，在发现舞姿之后，不但卡门找到了自己的位置，安东尼奥也随着卡门的演出，渐渐沉浸于荷西的情感之中。彩排之前，安东尼奥把《卡门》原著作者何塞的台词念给了全体工作人员：“她老是说谎，我真不知道她这辈子有没有说过一句实话。”
不过，马里奥最后的指控还是比较含蓄的。在一次排练中，他按照马里奥的计划，一步一步地走了下去。在一场舞剧里，伊莲娜正和一位情人跳舞，当她的前任突然冲出人群，用七把*首匕**把她捅了。
在这个舞蹈中，马里奥既嫉妒又憎恶他的前妻，又害怕他的教父可能会向伊莲娜复仇。最后，当伊莲娜跌倒的那一刻，身为投资人的教父，在场边兴奋地大叫：“不!”而马里奥则是一脸的迷茫，将伊莲娜紧紧地搂在怀里。两人总算是放下心来。
根据拉康的“镜子”理论，一个孩子通过周围的成年人和他们的语言来认识自己，安东尼奥的自我定位很明显是失败的，因为他始终没有把自己和荷西、卡门和卡门区分开来。马里奥很庆幸，因为他的镜子，他的父亲，做出了与他想象中不一样的举动，这让他意识到了自己和父亲之间的差距，也让他有了一种安全感，可以尽情地去爱。
结语：
电影就是我生命中的一部分，我的一举一动都离不开它。
在他的舞蹈影片里，我们总可以感受到他的一丝丝心意。这一点，同样适用于镜像。无处不在的镜子和镜像让整部电影看起来就像是一场绚烂的视觉盛宴，同时，在镜像的视角下，电影中的人物也展现出了他们矛盾的内心。
在卡洛斯·绍拉的电影世界里，总有一面镜子，可以让他看到更多的东西。镜子里的人影，仿佛有了自己的语言，在向观者诉说着一个穿着华丽衣裳，却带着悲伤的故事。