有人说当你厌倦生活的时候，去重症监护室门口转一圈，就看开了，什么人际关系，什么金钱地位，都是浮云，有些人仅仅为了活着已经拼尽全力了，你不屑一顾的今天，正是他们可望不可及的明天。
我在重症门口守的第二天上午，有一对夫妻突然痛哭流涕，悲痛欲绝的模样让人无不动容。听身边的其他人说，他们孩子救不过来了，医生刚才通知让接走，不一会护士便在侧门叫他们的床号，让去侧门接孩子，后来才知道，原来PICU里的孩子病情稳定之后，会从正门出来，转入普通病房，治不好的从侧门出去。
他们走之后，重症门口一下子安静了，突然明白了为什么医院有那么多跳楼的，因为接受不了这样的打击吧。当时心里开始羡慕那些智力有缺陷，但是性命无忧的孩子，最起码他能好好的呆在你身边。想起来昨天进重症的时候，我居然会在心里想着如果是巴特，愿意失去他。当时一定是累迷糊了，这不是我真实想法，我只要他活着，什么代价什么苦难我都愿意承担，活着就行。
住院前拍的 生病严重的时候没有拍过照
下午的时候，主治医生把孩子带出来，让我们去做磁共振，孩子安安静静睡着，小小的，瘦瘦的，就那么一小团。我赶紧凑了上去，医生阻止了，说用了药。做磁共振的时候声音很大，跟装修房子似的，孩子一直都没醒。回去路上我问主治医生，孩子的病像不像囊性纤维化，她没回复，我又问了一遍，她过了好久，才仰起脸看了一眼电梯顶部，只说了俩字，不像。一开始我以为她不愿意搭理我，后来觉得也可能她不知道有这样的病，毕竟太少太少了。
第三天下午是家属的探视时间，我一直在等这个机会去看孩子在里面是怎样的情景，说是2点半开始，2点的时候，护士打电话说账户没钱了，我看了时间，还有半小时，来得及，就匆匆忙忙去缴费了。2点10分的时候，婆婆打电话说让探视了，让我赶紧回。我就飞快得往回跑，不在一个楼，赶到后探视刚好结束了。我有点崩溃，说没见到，要进去看孩子，护士不同意，旁边的保安大声斥责我，说医院不是你们家开的，想怎样就怎样的。我大哭，说是你们不按规定的时间，我们交钱来住院，凭什么不让我探视…。平时的我说话都不怎么高声那种，当时的我一定像极了泼妇，大哭大闹…后来那个保安看我一直坐那哭，又开始安慰我，说母子连心，你情绪不好，孩子能感知到，不能好好养身体，别哭了，我一会去找院长，让你进去看一眼…
住院拍的，生病严重的时候没拍过照
后来护士领我进去了，隔着玻璃看到孩子在那躺着，身边有很大的机器，还有两个医生在给孩子做彩超，没看到脸，只看到了头顶，头发里那偏在一边的旋儿让我确定那就是我的娃儿。旁边的护士对我说，下次快到探视的时间不要离开，再错过就不会给你特例了。除了探视时间，一般我们不允许家属进来，除非患者处于生死边缘…
第四天上午的时候，很多亲戚来探望，在重症门口他们非要给我钱，就像小时候过年，大人往小孩口袋里塞糖似的，这是一种根深蒂固的长辈对晚辈的关爱。下午又看到一个孩子从侧门被接走了，好心酸…
第五天上午的时候，主治医生问了我们家族有没有类似病史的，我说三代以内都很健康。她建议我们做基因检测进行确诊，以便更有针对性的治疗。我说行，只要对孩子病情有帮助的，怎样都行。下午有同事问我用不用跟领导说下，发起一个捐款活动，我说不用，我家的房子车子都还在，用不着捐…
第六天医生没有召见我，证明孩子情况不错，迈基诺公司的人来找我们做基因检测。
第七天医生通知我们转入普通病房，因为以前在我们当地医院的时候，孩子是从重症直接出院的，我以为这里也是，就问了一句，不能一直在这重症里面治疗吗。医生回复，重症说白了就是稳定患者生命体征的地方，病情好转之后需要去相应的科室接受更专业的治疗…