“被误会”的哈尔滨,凭什么成为“奇迹之城”?

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

今年冬天, 哈尔滨 成为大家最渴望探索的 目的地 。银装素裹的雪国风光、宛如置身“ 霍格沃茨 ”的异域街景,盛放着全国游客们的浪漫遐想,不少南方网友积极置办 冬季穿搭 ,期待着勇闯哈尔滨、成为冰雪大世界的第一批游客。

终于,第二十五届哈尔滨冰雪大世界在 12月18日提前开园 。这届园区规模堪称历年之最,大滑梯等热门项目也完成了扩建,但开园首日高达 四万人 的巨大客流,使得这场亮相未能如预期般圆满,园区也被卷入“ 恶意退票 ”事件的纷争。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨冰雪大世界局部美景。

摄影/苏云鹏

不少人为哈尔滨感到遗憾——与其他主题乐园不同,作为大型冰雪艺术雕刻项目,因为气温原因,冰雪大世界每年都需要重新修建,这 短短两个多月 内赶制而成的美丽艺术品,凝聚着众多人的心血汗水。当地的 采冰人 们在冰封的江面上切割取冰、获取材料;无数冰雕艺术家连夜赶工打磨冰雕,在严寒的户外环境作业,开园后各环节工作人员也从日到夜坚守岗位,为排队等候的游客倒上热姜茶.......虽然一切不尽完美,但哈尔滨 接待八方来客的真诚 仍然应该被看见,东北人的热情也不应该被忽略。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

冰雕诞生的背后,

凝结着无数工匠的技艺、智慧与汗水。

图/视觉中国

在灯红酒绿的诸多中国都市中,白雪皑皑的哈尔滨是相当特别的存在,极寒的冰雪从未限制她的 创造力 ,反而成就了她独有的奇景:大江被冻结成 冰河大道 ,不仅行人在冰面上往来不绝、畅行无阻, 松花江 上的冰层被切成数百公斤的大方块,再用电锯和铲子进行冰雕,一方栩栩如生的“冰雪大世界”由此而生;

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

憨态可掬的哈尔滨巨型雪人。

图/视觉中国

走上哈尔滨的街头,赭红或墨绿的“洋葱头”大圆屋顶建筑、成排连栋的斜顶洋房、太阳岛上形状各异的欧式别墅、光滑的石子路,能让你恍惚自己是否正身处 异国他乡 ;87万块面包石铺成中国的第一条步行街,古希腊式、哥特式、拜占庭式、巴洛克式建筑鳞次栉比,俨然如 建筑博览会 ......

而冰雪也没有阻挡她的炽热,不管零下几十度,不管风雪多严酷,随便在饭点推开一家饭馆的门,掀开笨重的军绿色挡风门帘,擦掉眼镜上的哈气,你便从一片肃杀穿越到 一派热烈 之中——挂着亮晶晶芡色的 肠肚肝腰 ,油汪汪的 熏鸡 ,金灿灿的 炸肉 ,热腾腾的 大炖菜 ,白花花的米饭,空气中飘满酒香与肉香……这是一座 酷寒之中仍葆有温暖 奇迹之城。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨,愈冷愈美丽。

摄影/周睿曦

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

黑土地上的“俄风都会”

随着所辖县域的增多,哈尔滨已成为全中国 面积最大 省会城市 。今日的松花江上架起了越来越多的大桥,哈尔滨的城区,也正向着大江北岸迅速扩张。作为一座绝对老牌的工业城市、以及越来越成熟的冰雪旅行圣地,哈尔滨的未来有无数的可能性,但是,那份 优雅、浪漫 的市民精神,却永远是这座城市最宝贵的财富,也正是她快速成长的基础。

尽管女真人建造的“ 金上京 ”确在如今哈尔滨的辖区之内,但以城市建造的角度来看,哈尔滨的历史其实非常年轻。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

松花江的公路大桥。

图/视觉中国

上世纪初,沙俄帝国试图修建一条横穿中国东北的铁路,以便真正启用在太平洋的港口。作为这条“ 中东铁路 ”与松花江唯一的交汇之处,哈尔滨这块荒凉而平阔的河滩地,被俄国的考察队选中,成了这项浩大筑路工程中,施工者与管理者的 中转、集散、定居之地。

随着铁路的建成,在江水与列车的交驰声中,哈尔滨很快成了这条漫长铁路线上最大的城市。也因为她的兴起强烈仰赖于铁路,其早期的聚落形态,正是 以火车站为基点 弥漫、在铁路两侧分化、至松花江岸停止的。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨至今仍是东北地区最重要的铁路枢纽。

摄影/全思明

因此,离火车站最近的 红军街 ,保存着哈尔滨最初始的血脉和肌理。将视角以红军街为圆心向外扩散,你会发现,建设于哈尔滨各个历史时期的欧式建筑,星星点点地伫立在如今哈尔滨城中,共同显化出这座城市生长的年轮。它们形态各异、风格不定;功能多元、流光溢彩。一些已经在历史的演进中损灭,另一些却仍然承担着相应的功能。譬如直到今天,哈尔滨市民仍将当年俄国人修建的随军教堂圣索菲亚教堂,视作这座城市的不容置疑的 头号地标

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

雪中的索菲亚教堂。

摄影/全思明

有趣的是,热衷于在哈尔滨营建欧式建筑的,不仅是外国人。在当年华人聚居的“老道外”,有一片被称为“ 中华巴洛克 ”的建筑群,即是上世纪初哈尔滨的中国商人,聘请外国建筑师,模仿城市中其他的欧式建筑物、并结合自身的审美,营建起的一片商业区。

由此可见, 俄式建筑的审美基因 ,贯穿了整个哈尔滨城市生命的成长。甚至直到今天,它仍然深刻影响着这座城市的观感,与城中市民的眼光与品味。比如,如今哈尔滨的官方城市色调就是 米黄色 。这种来自传统俄罗斯建筑物的颜色,从最初的洋房与教堂,延伸到工业时代的工厂、宿舍,再延伸到如今的种种现代设施,让这座拥有漫长落日的高纬度江城,无论在哪个季节都显得温暖深沉。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

肯德基(红军街店),中国最特别的一家肯德基。

摄影/苏云鹏

哈尔滨的不少公共建筑物,至今仍会使用希腊柱式、山墙、拜占庭穹顶这样的 欧式元素。 尽管在许多的语境中,这些元素往往被视为审美不良、“土豪浮夸”的代名词,但唯独在哈尔滨,它们的出现水土相宜,合理而得体。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨人的“猫冬”哲学

位于亚欧大陆东部中高纬度的哈尔滨,坐落在松辽平原区的松花江中游地区,受蒙古-西伯利亚高压的影响,每到冬季,呼啸而过的 西北季风 通过坦荡广袤的 松嫩平原 ,寒流迈开了大肆席卷的步伐。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

冰雪覆盖下的黑龙江大地。

摄影/刘众

形容哈尔滨的称号繁多,若一一列举,可以在纸上垒起一座高塔,是 寒冷 ,让众多称号汇集此城,令哈尔滨名扬天下。虽不是中国最冷的城市(哈尔滨冬季最低温度 -43.1℃, 中国“冷极”内蒙古自治区根河市最低温度 -58℃ 以下),但她绝对算得上是中国 人口最密集 极寒之城

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

哈尔滨松花江南主城区冬季全景。

摄影/全思明

铺天盖地的雪,真如李白诗中的“ 雪花大如席 ”所言,风裹挟着雪粒儿,行人连眼睛都睁不开,得小心翼翼地弓身而行,满地的积雪被匆匆步履压成了溜滑的冰面。整个哈尔滨犹如一个巨大的 溜冰场 ,一不留神就会摔个屁股墩。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

记得穿防滑的棉鞋,否则要摔屁股墩。

摄影/卢文

能够在黑土地上破除坚冰并站稳脚跟,强悍而坚定的开拓精神必不可少。冰雪塑造了哈尔滨人的生活,他们在坚韧不拔地抵御严寒之余,甚至开始 享受寒冷

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

冰雪大世界。

图/视觉中国

20世纪初,初来乍到的破冰者们,受尽了寒冬的折磨,穷困者身披麻袋片守着火盆“抱蹲”,能穿上开花棉袄已是莫大的幸福;阔绰者的标准着装是头戴狗皮帽,身穿大棉袄或羊皮袄,脚登皮乌拉或踏踏玛儿。而如今,走到室外,大家有溜光水滑的 貂皮大衣 和五颜六色的羽绒服、棉袄以御寒;而走进室内,没有什么比暖乎乎的 热炕 更让人解乏。电热毯和地暖取代了火炕,冬天穿着裤衩看雪花,如同夏天吹着空调被里趴般惬意。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

透过冰雪看到的静美景象。

图/视觉中国

冬季哈尔滨的室外虽银装素裹,在视觉上却并不单调。过去,松花江沿岸的马夫和渔民常制作 冰灯 照明,把水倒入桶中冷冻,水未冻实之前把桶拿入屋中略微加热,使桶与冰坨分离,拔出冰坨,凿开顶心,倒出中间未冻的清水,成为中空的冰罩,将灯盏放入其间,便不会被寒风吹灭。每逢春节和元宵,劳苦大众虽买不起灯笼,但也或将冰灯摆在门前,或烫孔穿绳让儿童提着玩耍。今日,曾经的“穷棒子灯”已成了冰城最璀璨的文化名片,不仅大街小巷随处可见,还集中在“冰雪大世界”中展出,如 冰砌玉雕的“人间仙境”。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

谁不想拥有打雪仗的快乐?

图/视觉中国

两个世纪即将交迭之际,哈尔滨人开始筹备一场冰雪中的接力, 为了迎接千禧年,他们以其特有的魄力,在松花江上建起一座“ 冰雪迪士尼” —— 1999年 ,“冰雪大世界”正式开园。这不仅仅是冰雕艺术的大型展览,更是哈尔滨冰雪文化的盛大集合。随着时间的推移,这一短暂却美丽的存在逐渐演变成为每年一度的冰雪盛宴,每年来自各地的游客涌入这里,完整着自己对于北国之冬的憧憬。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

在众人努力下逐渐建成的冰雪奇迹。

图/视觉中国

寒冷的天气反而是冰冻食物的 绝佳储存场 ,他们还顺应天时发掘出各种储存技艺, 冻鱼、冻豆腐、冻菜、冻柿子、冻梨、冰糖葫芦 ……冻梨冰甜软润的鲜汁在口腔爆裂的一刻总能让人感慨,大自然带给人的惊喜数不胜数;不依靠冰柜,成箱成箱直接堆在街道上贩卖的冰棍儿、冰糕、冰激凌,也只有哈尔滨人见了才能神态自若。寒冬腊月,大街上的男男女女、老老少少嘴里哈着长长的粗气,举着冰棍吃得津津有味,小口小口地咬着冻得硬梆梆的冰体,口腔里融化着麻酥酥的冰碴,只有哈尔滨人才懂这样的感觉。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

在哈尔滨,一切皆可“糖葫芦”。

图/视觉中国

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

鲁菜与俄餐的世纪碰撞

吃肉最能御寒,在当年俄国饮食文化的影响下,外加土著民族长期从事渔猎而积攒下的“ 食肉基因 ”,高热量、高蛋白的肉食一直是哈尔滨人餐桌上的重头戏。

逢年过节摆上餐桌的 干肠 ,细如手指,极长,吃时无需蒸热即可直接入口,虽无广式香肠的香甜,也没川式香肠的麻辣,干肠还是靠着浓郁的异香,弹口弹牙的嚼劲儿,让人回味无穷。此外,从松花江里打捞出的各类 生鲜江鱼 也是哈尔滨人惯常烹饪的食材。松花江洄游的大马哈鱼及其鱼籽,常作为高档菜肴出现在西餐厅之中;大尾的江鱼,配着大块豆腐、粗粉条子、黑蘑菇、肥肉块、红辣椒一起炖,香气扑鼻。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

杀猪菜,香滴很。

摄影/王家乐

血肠白肉炖酸菜、猪肉炖粉条、小鸡炖蘑菇、锅包肉 之类的经典东北菜,在哈尔滨也极流行。吃肉甚至成为冬季哈尔滨人最主要的社交活动,亲朋好友围着火炉吃烤肉、涮锅子,边吃边唠,其乐融融。如今大雪时节,大鹅最为肥美,铁锅炖来上一只,下点儿酸菜,那是无限的享受。至于 杀猪菜 ,哈尔滨市区人流行去几十公里外的区县吃,在那里有规模十分庞大的杀猪菜馆,每到饭点,一辆辆大路虎大酷路泽停在门前,大哥们一口白酒一口血肠,喝到兴浓不禁感叹:“ 现在的日子真好啊,天天都能过年 ”。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

一盘地道的哈式锅包肉。

摄影/杨易

因为受到俄国人生活观念的深刻影响,一百年来, 野餐 郊游 的文化,一直在哈尔滨的广大市民阶层中极为流行。每逢周末,一家人划着小舢板,慢慢悠悠地渡过江来,找一片草丛,一块树荫,铺开餐布席地而坐,看对岸高楼林立,沐浴阵阵凉爽江风,这是哈尔滨生活的精髓所在。也因此, 俄式冷餐 在哈尔滨市民中达成了广泛普及。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

金灿灿的红肠和烧鸡。

摄影/周小默吃不胖

如果你问一个东北人,去哈尔滨旅行该买点儿什么特产,答案一定是 红肠 无疑。这种适宜冷食的加工肉制品,深刻嵌入了哈尔滨市民的生活之中,以至于,大部分人早已忘记,它的原产地其实是俄罗斯、捷克这样的东欧国家。类似的例子,在哈尔滨人的食俗中数不胜数。譬如曾经这座城市最流行的主食“ 大列巴 ”,其实就是俄文“面包”的音译。当然,“皮糙肉厚”的大列巴在现代哈尔滨其实并没那么受欢迎,但由其发酵而成的俄式饮料“格瓦斯”,却无疑是哈尔滨人最喜爱的软饮。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

来了哈尔滨,不吃红肠怎么行。

摄影/苏云鹏

哈尔滨的不少扒肉馆解腻卖的是罗宋汤,罐牛罐虾这些 经典俄菜 锅包肉溜肥肠 出现在同一张菜单上也完全不意外。甚至在有些馆子,如果你愿意,你可以同时点一道 奶汁烤鳜鱼 的同时,再点一条 清炖鳌花 ,要知道东北话里的鳌花即是鳜鱼,是松花江“三花五罗”之首,一种食材能同时做出这十万八千里的两种做法,也只能发生在哈尔滨。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

一桌经典的哈尔滨菜。

摄影/ 魏琪VIC.

人声鼎沸的小饭馆,五颜六色的羽绒服和光溜溜的貂挂在椅背,一张张桌子上堆满了各色的硬菜,密不透风的空间里氧含量越来越低,血管里的酒精和糖的浓度越来越高,你进入到某种踏实的晕眩与迷离之中......而这,也正是 一个哈尔滨冬夜里最幸福的时刻。

哈尔滨曾经作为全球第二大城,哈尔滨为啥被称为罪恶之城

原创 风物菌 地道风物