文 | 盛昊阳
不算与漫威影业联合出品的《蜘蛛侠:英雄归来》,《极盗车神》是索尼今年唯一在北美过亿的影片。

如果觉得一亿在北美暑期档只是平淡无奇的数字,不妨看一下去年的圣诞节档,也是索尼出品,由「大表姐」和「星爵」联袂主演的《太空旅客》,投资高达1.1亿美元,北美票房也只是刚过亿而已。
年初索尼影视业务有意出售的传闻曾引起业界关注,但假如索尼只剩蜘蛛侠和007这两个超级IP能在竞争激烈的北美市场分一杯羹,确实离死期不远。而在这个原创题材越来越难混的年代里,一部无当红明星参演的原创R级电影能够在口碑爆棚的同时取得北美过亿的成绩,剧情看上去还很有可持续发展性,难怪索尼随即便找上埃德加·赖特商谈续集事宜。

对于埃德加·赖特自己而言,尽管他在宅圈名头响亮,《蚁人》更换导演的消息传出时,宅男一致痛骂的是「业界毒瘤」迪士尼,他在普罗观众的眼中就是查无此人。
他上一次的票房成功是在2007年,《热血警探》的全球票房是8000万美金,随后的《歪小子斯科特》是惨亏,汇集铁三角的《世界尽头》也回归了宅圈的小众路线。

《热血警探》
从2007到2017年,十年的时间内,埃德加·赖特明明一直忙于工作,提起他的代表作还是十几年前的《僵尸肖恩》。这与同样在今年咸鱼翻身,人送外号「坑遍六大」的沙马兰相比,竟不知道哪个更衰尾。
《极盗车神》也成为了埃德加·赖特首部全球票房过亿的电影,就在本片上映前,他被记者问到最多的问题仍然是因何退出《蚁人》的拍摄,这一次,他终于有底气回答这个问题。

「我想做一部埃德加·赖特式的漫威电影,他们却不这么想」,连他自己都称这种「创作理念不合」的答案diplomatic。但是,主动exit不必像《韩·索罗外传》两位导演被fire那样撕破脸,《极盗车神》中出现了《怪物公司》的片段,这在熟知迪士尼是怎样的「版权战士」,对旗下角色的形象保护又如何苛刻的人看来,简直是不可思议。
《极盗车神》是第一部出现迪士尼动画镜头的R级电影,能获得迪士尼的许可,可能是因为《蚁人》的情分,也可能是因为《蜘蛛侠:英雄归来》——哦又是那个绕不过去的漫威。
赖特心痛不已地把《蚁人》比作转投他人怀抱的前女友,然后又补上一句:「《极盗车神》的剧本是早就写好的,我本来暗想如果能把漫威电影拍好,我就有足够力量投拍《极盗车神》。」言下之意是,塞翁失马焉知非福——听起来很像挽尊,没准这才是歪打正着的事实。

《极盗车神》是埃德加·赖特21岁就开始构思的剧本,二十多年来,他完善这个剧本,填补进他的奇思妙想,但事实上是,他把大部分新鲜点子都提前用掉了。
给主角取名叫做Baby——最后揭示这也不是他的真名,而《热血警探》的主角还真就叫Angel,同样是一个能在无数歌曲里出现的名字;紧张火爆的飙车场面——在《热血警探》和《世界尽头》里都有毫不逊色的飙车,Angel停车把天鹅抱进警车的镜头远比单纯竞速漂移好玩得多;与音乐水乳交融?

比起强迫症式的踩节拍打劫和简单粗暴地拿歌曲象征主角的心情与命运,反而是专注于Sisters of Mercy的《世界尽头》更能明示主题。主角陷入一人对抗全世界的困境?
不必说「血与冰淇淋」三部曲,赖特给电影《歪小子斯科特》加上的标题正是vs. the World……提到埃德加·赖特,影迷第一时间会想到的关键词是「反类型」,然而更准确的形容是genre-blending,《极盗车神》首先是一部heist movie,刻奇与混搭是赖特的兴趣使然,正如无处不在的音乐和不使用CGI的飙车也是他的手段之一,无需将这些元素捧得太高。
当美国媒体不吝赞美,称埃德加·赖特证明自己无需用MCU装点自己的履历,欣喜于他获得主流认可时,《卫报》给予《极盗车神》的评论标题却是怅然的「Have we lost Edgar Wright to Hollywood?」

《极盗车神》有一个mommy issues的天才少年主角,boy meets girl的故事,以及改邪归正的正统结局,包括Baby摆脱过去的方式也只能是「以暴制暴」,非常之美国口味的英雄主义。
而在高密度台词和动作场面的二择一之中,赖特倾向于后者,这是他不再需要和西蒙·佩吉共同创造剧本的原因,他的电影也因此不再具备任何奇妙的笑点。
选择了经典heist movie叙事的埃德加·赖特,其实并不太擅长写作人与人之间的传统情感,由于人设单薄导致整部电影欠缺情感核心和行为动机,影片的上下半场衔接也存在明显的断裂感,尬聊这个问题在今年复刻的《新木乃伊》中同样存在——两部电影的口碑却截然相反。

也许不得不沉痛承认,在制片人制度的高压下,能让影评人和观众一起喜闻乐见的,只剩下那种形式感十足,外表花哨而本质保守的电影,埃德加·赖特自己也深明个中要义。
《世界尽头》临近结局时,西蒙·佩吉饰演的King对外星人大吼:「我们有瞎搞(*ucfk** up)的基本*权人**,这个文明建立在瞎搞上,我为此骄傲!我们是人类,不喜欢被别人指使。」
现实是,不仅*级A**制作的《蚁人》不容他为所欲为,3400万美元投资的《极盗车神》也需要他收敛自己的口味。至少《极盗车神》还在允许的范围内让赖特任性了一下,换作MCU呢?

从这一点来说,没能拍成《蚁人》,可能对埃德加·赖特和影迷都是值得庆幸的事情。