每次走进楠溪江，总能在一些村落见到许多新建的或正在建的洋房。
但是走在巷子里，会突然发现装点着木墙黑瓦痕迹斑驳的老房子，让人忍不住细细打量。
在枫林孤山村，一座被当地村民称为“地主屋”的三层老房子，让人好奇在那怀旧而绵长的历史长河中又有着怎样的故事。
村民口中的“地主屋”
村里唯一的一座三层楼老房子
当记者向村民打探老屋具体位置时，村民的第一反应是，你说的是“地主屋”吧，并在他们的指引下很快就找到。
眼前的“地主屋”墙体有些斑驳、木质零部件有的已缺失、院子内放着没有修剪的花盆并晒着一些衣服，显得有些落魄。倒是依然挺立的三层样式可见当初的气派。该屋子主人的第三代孙子潘甬现就住在其中，通过他的口我们依稀找到了原主人的一些信息。
潘甬告诉记者：“曾祖父潘敏力育有两子，潘孟达和潘孟泉。爷爷潘孟泉育有六个儿子，因大爷潘孟达英年早逝，膝下无子，所以把大伯潘统荣过继给了大爷。这所屋子就是爷爷在世的时候建的。”在他们的记忆中，爷爷潘孟泉是个地主，也是当地有名的文人，写得一手好字。
当时村里或者周边需要写分书的，牌匾的，或是宗祠的都请他过去。“家里还有两顶轿子，其中一顶就是给他专门到各地写字用的。”说着，潘甬拿出家中还保留着的潘孟泉的字迹，其中一封落款是政治研究所毕业堂弟孟泉贺。而对于潘孟泉的具体身份信息，潘甬称他们再无所知，只知道他家里富裕，有地有房。爷爷潘孟泉在村里的口碑很好，乐善好施，很有威望。尤其是出现纠纷的事情，都是找他调解，有的时候潘孟泉甚至自己出钱帮助化解矛盾。
可房子建好的那一年，遇上台风，全部被吹为平地。于是潘孟泉又立即重建，在第二年建好。那一年正是1947年，全国开始轰轰烈烈的土改运动。当时建好的房子共有22间，其中9间分给了村里的穷苦百姓。潘孟泉因地主的身份，被进行批斗。由于他平时在村里的良好德行，加上自己子孙较多剩下的13间就留给他们。
潘甬带领记者向楼上走去，站在二楼的栏杆前。潘甬称：“最初这个楼层一圈都是围栏围起来，是可以通过的，分房后就只留下现在的一段。”提到当时为何建成三楼，潘甬猜测当时这里的占地面积小，人口又多，于是往高处建。
成贫困农民的安身之处
在进门左手边的房子内，76岁的潘教达跟70的金小华夫妇正坐在自家的房门口择着蔬菜。对于这房子或者说这间屋子，潘教达依然记得很清楚，当时的他们没有房子，就住在祠堂里。
分到这所房子的时候，他跟他父母还有兄弟一起住进来。与其说是有了自己的房子，不如说是有了一间屋子，因为上面连楼板都没有，包括木墙，都是后来自己补修的。“因为房子当时还只有主屋弄好，两边的房子还只有一个框架，就被分给贫困农民了。”金小华称。记者也发现，主屋内的装饰要精致很多，包括窗户、横梁等。但是对于他们而言有个自己的容身之处已经很好。
金小华说自己嫁过来的时候只有19岁，这间房子就是她的婚房，夫妻俩生了两个儿子后，感觉明显住不下。当时潘教达俩兄弟已经分家，潘教达就一直住在这屋。后来他出去弹棉花、卖木材，在40多年前，用300元买下了隔壁的另一间。如今他们在另一处盖起了新房，但是夫妻俩依然住在这里，对比以前的生活，感觉非常满足。
另一房间内，81岁的柳花正坐在自家的门口洗鱼。柳花告诉记者18岁那年她嫁过来的时候，就一直生活在这里。据她所知，他丈夫家因为发洪水把房子冲走了才分到了这里的一间房。而婆婆是位寡妇，失去丈夫的时候孩子三个还很小，丈夫上面有两个姐姐。11岁的时候柳花与丈夫订亲，18岁正式嫁过来，丈夫比她大7岁。柳花称：“当时的生活真的很艰苦，能分到这里房子的基本都是没有地方住的人。嫁过来的时候只有门柱，可以说是家徒四壁，所有的都要靠自己一点点添置。我丈夫9岁就上山砍柴担柴，干重活。以至于现在做梦都经常梦到自己打水的水桶，或者因什么东西丢掉而惊醒。”如今柳花育有两子，两个孩子都有工作，也在县城买了自己的房子，这让他们很开心，苦尽甘来是她最大的体会。虽然依旧住在老房子里，这里已是她安度晚年的好地方。“孩子们也叫我们搬到新房住，老了，楼梯走不动，还是住这里方便。”柳花开心地说。
子孙称老屋不可拆
潘甬告诉记者，这座“地主屋”附近还有一座祖上老屋。穿过小巷，转眼就看到一排石头的围墙，潘甬称到了。房子是潘甬曾祖父潘敏力所建，七间二横轩，曾经还是乡政府所在地。现住在这所房子里的是潘步棋，今年88岁，是潘统荣的孙子。
潘步棋告诉记者，这座老房子最特别之处在于门台，爷爷潘孟达文武双全，在他去世后，朝廷还特意嘉奖，具有一定的身份才能如此建。记者看到门台上有许多石雕，左右的图案不一样，还有其他许多的图案。潘步棋告诉记者：“年轻一代都说要把这门台拆掉，我坚决反对，才保留至今。像这样的门台、老房子我们要好好保护，有破损就修复，拆掉太可惜了。”在我们采访老屋的报道中，潘步棋老人对老屋保护的态度是少见的，在他的院子里、外可看到打扫得干干净净，非常整洁，也看看出他对老屋对的爱护。
无论是“地主屋”还是老宅，不仅散发着旧时的时光，也有今日的生活气息。在时光交错中，感受到的是岁月静好，现世安稳！
金肖武 摄
记者 柳苗苗/文 陈胜豪/摄