2002年，刚开通的三环路像只巨型章鱼，数十处立交桥如触手吸盘张开，将成都区分成了三环内外。当年成都人看三环，一如当下成都人看科学城，真会好起来吗？那一代售哥售姐，无数次站在三环外的田坎上穷尽想象力对客户描摹未来，他们才是成都城市最热血的布道者。

那时候，成都人称楼盘发传单者为“小蜜蜂”，小蜜蜂成群结队出没在三环外的旷野，疯狂拉客，给三环外孤独楼盘最野的供养，如今，小蜜蜂早在三环“灭绝”。

三环路是一条地理分割线，一度划分了成都主城区的范围，也分开了新老成都人。三环路是成都人的一条鄙视链，“三环外都是乡坝头！”“打死不出三环！买房一定要买进三环！”，诸如此类，饱含倔强。

2020年，当初被挤出三环的人，再也不想冲回三环，“回不去了”，自己所在三环外的圈子生活足够了。他们越来越少进入三环，只是沿着三环行路，三环路变得更像个城市通勤线和风景线。

住在三环外的“卑微”

对不起，三环外不送！

一直到2016年，三环外成都人点外卖都有种卑微感。他们常会收到商家一种回复：“对不起，三环外不送！”只要你的送餐目的地在三环外，哪怕多一步，都不给送。不过你可以选择在三环内侧与外送员完成一次交接，那一刻，你觉得自己在荒岛收到了一次艰难补给。

住三圣乡近468龙泉区域的污姐，2015年想吃川师南大门汽车餐厅的麦当劳（三环内一点，2.5环位置），外卖却只送到鑫苑名家，我很多次选择定位到鑫苑名家某栋楼，接下来走路过去取。如今三圣乡伊藤，曼购，528，永辉都起来了，商家和外卖小哥越来越多。污姐最近看到攀成钢的盒马先生配送区域也到三环为止，只呵呵一笑，没关系，不差你。

三环路没“文化”

你还记得被137路站名支配的痛苦吗？

三环路近90米宽，加上密集而庞大的立交桥，地理上将成都拦腰隔断，无法像一环路二环路还可以从容人来人往。一环路和二环路在形成时，两边老街巷都已在，老居民区，新居民区堆叠生长。而三环路建成时，凭空而来，四下遍布田地荒野，这同样是城市历史的隔离。

著名的137路公交车曾经的站名都有点无从取起，9年前开通时，三环周围确实没什么地标和居民区，三环本身就是最大的地标，站名各种内侧，外侧……而这次137路改名，加入了许多周边小区道路与建筑地标，三环内外虽不如一二环将各板块融会贯通，倒也生长出了自己的样子。

冲破三环的窗口

三环鄙视链消亡史

2012年，成都开始尾号限行，私家车限号日禁入三环，这让三环外一些人感觉被歧视。而很长时间里，谁买了三环外一点点的房子，一般会对人形容：我家住在三环边啦。“买三环内的房子”，长时间成为一个成都买房人最后的倔强。

2002年三环路开通那年，南延线也开通了，成都开始用中轴线，以脊椎动物式的生长方式，冲破了环线摊大饼的姿态，也冲破了三环路的买房鄙视链。过了南三环，新城南才开始呢，过了南三环有金融城，过了四环有大源，天府新区……三环鄙视链在成都城南率先消亡。而随着城东南三环外的东客站，三圣乡，城西三环外的万家湾光华新城崛起，能买到三环边边上，你已经是个运气不错的刚需。

三环路是成都人的“事业线”

努力的人儿啊冲啊

三环路，一个让人晚上十一二点回家还可能感觉到有点堵的地方，或许都是下班的夜归人。众多住三环附近的人沿着三环到取城南上班，没在三环路上堵过，吐槽过，抽过闷烟，甚至哭过，不足以谈人生。新成都人的生活和事业，交织在三环路上。

三环外的成都人确实不是很需要再到三环内，只在上下班高峰挤上三环，得空望一眼三环内，那个熟悉又陌生的成都。

来吧，聊聊你的三环故事吧！

本文同步发于我的公众号：火三轮