引言：本文由温州乐清芙蓉籍作家卢洪强所作。左舍，起于温州，归于温州，尤其是乐清芙蓉镇，云溪左舍和雁南左舍都坐落在古镇山水中。文章中由芙蓉镇提及的整个浙南的咸货记忆，尤其值得品味。原文题目：《温州，温州咸货记忆》
说起温州， 映入眼帘的首先是为人津津乐道的经济温州。其实，山水温州，人文温州，美食温州，才是它的真实面目。
毕竟，温州历史悠久，经济凸起是近几十年的事。
温州地处东海之滨，境内山川秀美，温暖湿润，是一座文脉绵延的山水之城。
靠山吃山，靠水吃水。温州得天独厚，鱼和熊掌可兼得也...
温州人行事胆大，温州话独树一帜，吃食上也别具特色，俗话说“嘴尖”，海鲜，野味，山珍，生吞活腌，不在话下。
由于物产丰富，原料新鲜， 温州菜烹饪方式似乎与地名相同，不温不火，无花招，不下重料，追求食材的原汁原味。
另一种刺激舌尖的口味，偶尔闯入，逐渐酝酿，又为了能长久的保存食材，咸味腌货，便自然产生，成了温州人饭桌上的必备品。
这种生腌的食物被称为咸货。温州咸货土生土长且又独立而行，有的相貌怪异，有的臭气哄哄，且不走寻常路，大都生腌生食，外乡人捏鼻嫌弃，惊悚万分，像跌入一个新世界。
温州人稳坐钓鱼台，吃的津津有味。一副别人笑我太疯癫，我笑他人看不穿的模样。
咸货阵营分两种，山头货和海上货，山货如腌菜，菜头生，指甲花，菜头蕻。海货品种更丰富些，江蟹生，鱼生，乌贼卵，蟹良酱，虾虮等。
温州人善闯天涯，若长年不食各种“生”味，舌头会格外淡，浑身难受，总觉得缺点什么，需要用各种“生”来满血复活，这也是一解乡愁的绝妙好方。
在温州人家，一桌子好菜不足为奇，若吃米饭，餐桌上必有一二盘风味别致的“生”来配，方才完美。
先说说温州咸货界的武林盟主，江蟹生。江蟹生，名字很文艺啊，像武侠小说中英俊潇洒的侠士，大有西门吹雪，叶孤城之感。
其实不然，它原指瓯江中威武凶猛的梭子蟹。外形霸气，味道鲜美异常，堪称一绝。
拣雄壮，饱满之梭子蟹，将其谋杀后劈开分解，去除腮等不能食用的部位，用姜、白糖、胡椒粉、醋、酱油、黄酒等调成汁，浇上去，充分拌匀腌制半小时，装盘后明亮生动，别具一格。
蟹肉鲜甜嫩滑，蟹膏香绵可口，食用时嘴巴轻轻一抿一咬，那些膏啊，肉啊瞬间挤了进去，连同酱料一股脑的堆在口腔，舌尖的味蕾瞬间活跃起来，享受着那股甜酸鲜香的滋味。
若放冰箱滋生冻感，口味更佳，配上热腾腾的白米饭，逐有“冰火两重天”的美妙感觉，醉在其中，令人叫绝。
牡蛎的最初记忆来自我的外公。外公家在芙蓉镇核心之地，村名洋淌，叫海口村。它不像我家附近其他村庄，虽说只离个三里地，却叫什么岙，什么坑的，听起来土的掉渣。
海口村早年位于乐清湾入海口，背倚雁荡山余脉，开门即大海。那不正是现代人苦苦追寻的“我有一所房子，面朝大海，春暖花开，带你劈柴，喂马”的幸福地方吗？
海口人以海为生，潮涨潮落绵延不绝，风里雨里海上等你。是养海鲜，食海鲜的行家里手。很遗憾，我未曾见过外公家门口的那片海，在我出生的时候，时代变迁，围海造田，方江屿大坝合拢，将芙蓉镇硬生生的由临海小镇变成了内陆小镇。
于是劈柴，喂马，变成砍柴，喂牛了，再也无缘在家门口触摸大海了。
后来，后来的日子里，这片海已不在，但江湖还流传着海的传说。我想，如果有一天，所有一切重演，大海会不会再次涌到门前。惊起鱼虾无数，枕着浪声入眠，沧海桑田，我依然期待明天。
牡蛎生是现拌现食的生腌海鲜。选用色绿个小的本地牡蛎，碎姜，细葱，入糖，放醋，便是鲜嫩软滑，酸甜可口的美味。
血蛤一直是温州人喜爱的传统贝类，酒宴上长登的冷盘。它肉质嫩滑，鲜美肥满，汁水如血。据说有补血，养颜之功效。
血蛤需要“烫”字来操作。清水放黄酒，姜丝，等沸时放入血蛤迅速抖动几下，待欲开壳时捞起，整个过程不能超过十秒。
它的美妙之处在于要带着血水才好吃，若煮至全开，便会差之毫厘，谬以千里，肉色干瘪无血，其鲜甜之味便会尽失。
将硬壳掰开，露出鲜红晶亮的肉色，令人色心大动，看起来血腥，吃起来甜美。
生腌时将血蛤放入调好的醉料中，盖好盖子，入冰箱，浸泡约数小时装盘即可，称醉血蛤。
鱼生，也叫白鳣生，重口味之食，咋一看是一堆红乎乎的不明物体。其实是用一种淡咸水交汇处的近海小带鱼制成，这种小带鱼条子细而匀称，肉肥而骨软，需在特殊的时节捕获，大了小了都不行。加红曲（一种酿酒用的酵母），糯米，再以形丝似鱼的白萝卜丝伴之，在罐子里密封腌制三，四个月，然后开坛食用。
观之，色泽红艳，食之，满口咸鲜，是一味绝好的配饭菜。
萝卜丝，红曲，小带鱼，食物差异如此之大，却又能美妙的融合在一起，相得益彰，爱它的人趋之若鹜，不爱的人避之不及。
鱼生原本不是我的菜，不知何时竟喜欢上了，后来觉得美味至极，不过我也只敢吃萝卜丝，尝其爽脆咸香之特殊滋味，那一团软软的小带鱼可不敢朵颐。
墨鱼蛋其实不是墨鱼的蛋，是雌性乌贼的缠卵腺。
咸墨鱼蛋用盐腌制，洗净，打入鸡蛋，放锅上蒸上十分钟，咸味浓，却格外解馋，连鸡蛋都飘飘欲仙，来碗白米饭，“咸淡两相宜”。
蛏子是比较平常的一种海鲜了，沿海一带皆有分布，学名缢蛏。螃蟹在海里横行霸道，走路都横着的，而蛏子很奇怪，它自带两根水管，竖着生长的，还有跳着走的（跳跳鱼），真是大千世界，无奇不有。
咸蛏是一道美味的下饭小菜，多选用较小的蛏子，用盐腌之，吃的时候放白糖，黄酒，肉嫩而带咸鲜味。
温州有句谚语：“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米，虾米吃虾虮，虾虮吃烂泥”，虾虮是比虾米更小的生物，简直微不足道。温州话带虮的都非常小的东西，比如蚊蝇虮，蚤虮，几乎肉眼看不见。
虾虮具有独特的清香，闻之仿佛有大海的气息，蒸五花肉，咸鲜味与肉脂香完美融合，用芋头，海蜇蘸之，顿觉颊齿生香，回味无穷，个中滋味是外乡人无法体会的。
泥螺是个妙物，壳薄味鲜，柔嫩滋味，长相酷似蜗牛，只不过一个生活在滩涂，一个长在墙上。
袁枚《随园食单》说：有生成极嫩者，用酒酿浸之，加糖则自吐其油，名为泥螺，以无泥为佳。
醉泥螺要用白糖，黄酒腌之，密封放置数天即可食用。吃法有讲究，用牙齿咬住螺肉，筷子夹住根部，轻轻一拉，把外壳和根部脏物留在外面，螺肉脆嫩鲜甜，黄酒醉香宜人。
今天，有些咸货依然活跃在我们的饭桌上，有些却悄无声息的淡出我们的视野。它们朴实无华，在温州人们穷的无边无际的岁月中，伴随着那些艰苦日子，也陪伴着我的童年。
菜头瓮，菜梗，蟹良酱，圆蛏，咸货中的战斗机，不是因为性能好，而是因为廉价，食材易得，当初劳苦大众的生活必备品。
改革开放之前，温州人大都还窝在家里，以上山下海，与大自然亲密接触为生。特别是乡村山区一带，人多田薄，常常食不果腹。只得起早贪黑，挑柴或山货到集市，置换些圆蛏，鱼猫，蟹良酱等腌货，那是一家人一集市的菜蔬。
如今的“生”是人们丰富美食的调味品，而在过去，则是大多数家乡人的配饭菜。
我对这几样咸货记忆最为深刻，菜头瓮，它是很小众的特色小食，只在家乡几个小镇间流传，稍远点的地方便不曾见。菜头瓮的前生是菜头，俗称的白萝卜，大江南北，随处可见。有人说它赛人参，那是抬举了，但明人不说暗话，人参长得确实不如白萝卜白嫩水灵。
菜头就地取材，农家都会种上一些，秋收后便会腌上几缸。制作“菜头瓮”，要挑选身材合适的白萝卜，不能大块头了，也不能过于瘦小，要那种短粗形且鲜嫩的，否则吃着生筋生渣，口感不细腻。
将菜头洗净，放入大镬中，柴火慢煮，待到软透捞出来，冷水浸泡几小时，再悉数放入缸中，撒上盐，然后将坛密封，放上一段时间即可食用。
一坨坨菜头瓮，软软的倒在缸里，散发着一种特殊的气味，远远就会闻到臭香味，但是越闻越香，食之软滑酸甜，简直欲罢不能。
菜梗出身跟菜头瓮一样，自家种植的高大芥菜，去叶留梗，用盐腌制，放入缸中，可食用很久。生活不易，能把一颗芥菜折腾的活来死去，物尽其用，也只有温州人了。
菜梗适合炒着吃，放些白糖，味道不错。
在物资匮乏的年代，乡人将一种朴素的食物，转化成另一种截然不同的食物，等于给饭桌增添了一个菜，还能储存余粮，以备不时之需。所以，家乡人发明菜头瓮，菜梗，实属无奈之举，只能说生活的艰辛，激发人们的灵感，苦中作乐，也支撑起了这个时代的味觉记忆。
圆蛏虽然也带蛏字，可与肥美的缢蛏差别不小，壳薄，椭圆形，主要是扁兮兮的没肉，也叫烂芝麻，哎，陈谷子烂芝麻，听这名字就够掉价。
它和菜头瓮分别是山货和海物的代表，是那段艰苦岁月的主力军。
圆蛏还有个少为人所知的名字，叫工玳。洞头那边有民谣："工玳吼吱吱，一个铜钱三簸箕"，说其价及廉。用盐腌之，是穷苦人家的配饭菜蔬。
这其中还有个民间故事：
“在很久很久以前，有个童养媳名，她勤劳善良，却遭婆婆虐待，整天捻苎麻，还吃不饱穿不暖，常独自坐海边叹息流泪。
一日，“工黛”又遭婆婆打骂，她满身伤痛，跑到海边岩壁恸哭，越哭越伤心，竟用自己未捻完的苎麻丝捆住脖子，跳海而死。家人前来寻尸，却找遍海边未见。
第二年夏天，海涂上生出许多形如拇指的薄壳贝类，有人将其捡来煮熟剥开，见其如丝麻缠着，尝后味道很鲜。老人们称，过去海涂上不长此物，自从“工黛”用苎麻缠死后才有，这是“工黛”变的啊。
据说，工玳旺发时节，路过海涂细听，能听到它发出的声音。人们说，这是工玳在诉说苦恨。她变成贝类，就是想给世间留下一种最便宜的食物，让贫困人家的姑娘充饥度生，不去当童养媳受折磨。人们怀念好心的“工黛”姑娘，于是将这种贝类叫做工玳”。
如果，工玳姑娘生活在今天，她肯定不会寻短见，她不知道现在的女人都快爬上天了。
海边滩涂上随处可见的招潮蟹，也叫红骹丸，被温州人制成了蟹良酱。
红骹丸举着一只标志性的大红钳子，张牙舞爪，在滩涂上爬来爬去。密密麻麻的形成一道壮观的队伍，以潮水中的微生物为生。人若靠近，便钻到泥土洞中，可渔民对它们的伎俩早已熟透，用脚踩进在旁边泥土，使劲一踩，招潮蟹便像跷跷板被拱了上来，惊慌失措之际，已被扔进鱼篓里。
招潮蟹瘦板无肉，但似乎地位比菜头瓮高一些，就如紫菜虾皮，属于海鲜范畴。用盐水将其浸泡，便成了美味的蟹良酱。
夹一个到饭碗头，我喜欢先将蟹腿一个一个掰来吃掉，然后允吸圆溜溜的蟹身，待吸的无味了，再将蟹壳嚼碎，只是我从未成功的吃完整个蟹良酱，曾吃了几碗米饭，蟹良酱那圆滚滚的身躯还是咸的齁人，怪不得爷爷说，一个蟹亮酱，可以配三厨饭。
小时候， 这几种最廉价的咸货，饭桌上似乎总有它们的存在，其实我们小孩子吃的不多，黑乎乎的总摆在爷爷奶奶面前，远远的和我们保持着距离，而我们只顾扒拉着眼前仅有的新鲜菜蔬。
就这样，我们和这些腌货若即若离，等渐渐长大时，物质丰富了，吃惯了大鱼大肉，偶尔回头尝尝这些廉价腌货，仿佛是美味，竟喜欢上了，不知道是怀旧，还是留恋童年的味道。
每次吃的时候还能把记忆延伸到过去，黄昏，老屋，八仙桌，仿佛回到苦涩但温暖的旧时光，也不失为一种美好。
光阴虽然无情流逝，唯有记忆储存过去。如今家乡人见过大场面，吃过海味山珍。但总有一种味道，以其独特的方式，提醒着我们认清明天的去向，不忘昨日的来处。